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Poesia Espafiola Contemporéanea

Poéticas desde la postmodernidad:
Introduccion critica a la poesia Espafiola contemporanea

La presente introduccion critica pretende esbozar algunos lineamientos generales por donde se estad
debatiendo los derroteros de la poesia actual espafiola. Toda labor critica literaria es solo un acto de
aproximamiento hacia una «singularidad» fisica como es el arte poética. Las diferentes entradas tedricas a la
comprension de la poesia, se pueden reducir a dos formas de analizar el poema, que son las herramientas
criticas textuales, reducidas a pesar de sus vericuetos eclipticismos a una vision centralizada y obsesiva con el
poema, al cual ellos llaman asépticamente «texto» y la segunda -mas flexible- es una mirada contextual que
pretende ser un ingreso a una interpretacion del contexto en el cual se desarrolla la obra de un autor. Nuestra
mirada pretende ser una mirada desde la poesia y hacia la poesia. Si se quiere serd una mirada hermenéutica,
pero vista desde los ojos de un creador.

La poesia es segiin mi discutible opinidn, la mas perfecta y pura de todas las artes y su forma de expresion
el verso, la expresién mas cercana de recreacion que tienen los hombres para acercarse sin mascaras a su
mundo interior. La poesia en suma, es una forma pura de conocimiento, la forma estética donde se expresa
mejor la filosofia. La poesia en si es sabiduria, los griegos por algo definian como «Logos» al conocimiento,
como un sistema de pensamiento racional, en sintesis como un discurso mimético y rigido, méas utilizaban la
acepcion «poiesis» cuando querian expresar sabiduria como conocimiento creador.

Todo acto de critica literaria que deje la demagogia formal es en suma un acto de gusto y todo acto de
conocimiento basicamente es un acto de «fe». La opinidn es un acto de «fe» y en este acto de «fe» por tratar
de comprender la poesia, sus misterios, origenes y devenires, partiré con mi segundo acto de «fe» literario que
es el afirmar que la que la poesia escrita en lengua castellana por originalidad y brillantes, la mas importante
del mundo. Mas, desarrollar esta afirmacién podria ser motivo de un libro aparte y no es mi deseo apartarme
de la temética central de esta introduccion critica.

Como dije anteriormente, la poesia hecha en lengua castellana es una de las poesias mas importantes del
mundo. Desde el Mio Cid, Jorge Manrique, pasando por los grandes maestros liricos del siglo de oro espafiol
como Gongora y Quevedo, Juan Ramon Jiménez y la generacion del 27 con Lorca, Cernuda, Salinas y Miguel
Herndndez, la poesia escrita en la lengua de Cervantes ha gozado y goza de una rebosante salud. Es
importante sefialar que la poesia escrita castellana durante la época de la colonia espafiola en Latinoamérica,
tuvo dos destacados representantes al nivel de los mas celebrados poetas del siglo de oro en Espafia, como son
la poeta mexicana Sor Juana Inés de la Cruz y el poeta peruano Juan de Espinosa Medrano alias «El
Lunarejo». Esta tradicion poética en Latinoamérica fue continuada por los poetas modernistas Rubén Dario y
José Santos Chocano, entre otros, quienes luego dieron paso a los grandes maestros como Vallejo, Neruda,
Huidobro y Octavio Paz quienes ejercerian notable influencia en la poesia espafiola a lo largo de todo el siglo
XX.

Es casi desconocido el devenir poético de la poesia escrita en nuestro idioma luego de la generacién del 27
en Espafia. De Espafia podemos sefialar la poesia hecha por los autores de la denominada generacién poética
de los 50s, entre los cuales destacan los poetas Francisco Brines, José Agustin Goytisolo, Jaime Gil de
Biedma, José Angel Valente, Angel Gonzélez, y Claudio Rodriguez. A estos poetas habria que agregar las
valiosas poéticas insulares de Pere Gimferrer y Antonio Gamoneda.

En la actualidad la mayoria de estos poetas escriben dentro de un contexto social en cual se ha anunciado el
agotamiento de los grandes discursos de la modernidad, y por ende, también, del fenecimiento de las grandes
propuestas estéticas de la modernidad que desde los afios aurorales del romanticismo, acabarian en su variante



mas radical y extrema que vienen a ser las vanguardias literarias europeas de la primera mitad del siglo XX.
El afan de novedad y la bisqueda de originalidad en forma compulsiva, agotaron estas propuestas literarias de
la era moderna para dar paso a un escenario postvanguardista en el cual predominaban los discursos eclécticos
y a-criticos de la postmodernidad. Este quiebre de paradigmas poéticos vy literarios derivé en la busqueda de
nuevas propuestas liricas que hallaron su renovacién en una poética del pastiche y en una poetizacion
superficial y vana. Todo ello se enmarca dentro de la dictadura del mercado editorial y sus criterios de lo que
es correcto comercialmente para editar. Hay que agregar que en esta época el papel gravitante de la poesia y
de los poetas en la esfera publica decayd notoriamente. Todo ello ha posibilitado la creacion de una gaseosa
posvanguardia experimental que cae en una nihilista pirotecnia verbal, pero que carece del sentido basico y
fundamental que tenian las vanguardias poéticas de la modernidad, que es, el sentido critico. Con critico no
me refiero a una critica -valga la reiteracién- discursiva social, sino a una vision personal, distinta y autbnoma
del creador, en este caso del poeta frente a las leyes, ideologias y reglas del mercado editorial mercantil.

Esta vision autonoma del arte y la libertad de expresidn poética, si bien es cierto, se teoriza y cimienta en la
modernidad, tiene sus precursores en muchos poetas y artistas que a través de la historia se han enfrentado al
canon de las formas literarias y las estructuras sociales de su época. La tradicién libertaria en contra de los
discursos de poder siempre han existido en la poesia. Esto viene desde Li Po quien se enfrenta al emperador
chino Xuan Zhong, pasando por Villon que desafio a los sefiores feudales de su época o el caso emblematico
de la poeta rusa Tsvetaeva quien realizé una critica Ilcida al régimen autoritario comunista soviético, 0 mas
recientemente la actitud contestataria de los poetas Bukowski y Ginsberg contra el discurso de la utopia
virtual de la sociedad del consumo y del espectaculo del imperio estadounidense.

Ingresando a la poesia contemporanea espafiola, esta se desenvuelven basicamente entre la tension de una
visién postmoderna de la literatura y propuestas liricas que van mas alla de la postmodernidad. En Espafia, a
comienzos de los afios 70s surgiria una agrupacion Ilamada los novisimos quienes fueron tal vez la Gltima
experiencia literaria con propuestas neo-vanguardistas de importancia en aquel pais, que en opinion de José
Maria Castellet quien hizo él prologo a tan paradigmatica publicacidn, tuvo la intencién, cito: «manifestar la
existencia de un nuevo tipo de poesia cuya tentativa era, precisamente, la de oponerse -0 ignorar- a la poesia
anterior. Por eso, los poetas alli presentados, reivindicarian todo lo que durante las Gltimas décadas se habia
rechazado: el decadentismo, el esteticismo, el lujoso Iéxico modernista, el estilo de la vanguardia, el
malditismo». Esta reivindicacion critica es comprensible teniendo en cuenta el contexto conservador y
represivo de la dictadura de Franco en aquel entonces. De esta denominada generacion de los “novisimos”, he
seleccionado la poética cultista y de resonancias minimalistas del poeta y critico literario Jaime Siles, quien se
refugia en la brevedad del lenguaje para hacer una poesia brillante y densamente profunda en el ambito de la
experimentacion formal de la lengua. Luis Antonio de Villena es un autor considerado de transito, que aunque
no fue editado en aquella mitica primera publicacion los novisimos espafioles de Castellet, fue incorporado a
esta nueva pléyade de poetas en posteriores publicaciones. Pero también Villena es el autor que da origen a lo
que se denomina los poetas de la experiencia, los cuales son los poetas espafioles mas gravitantes en la
peninsula espafiola desde finales de los afios 80s hasta la actualidad. Basicamente, la poética de la experiencia
descansa en una lirica de corte figurativo, con temas urbanos y de referencias al pasado. Una poesia que
pretendia hablar desde la cotidianidad a partir de una base coloquial y con visos metafisicos. De esta corriente
poética hemos seleccionado la poesia de Luis Antonio de Villena, la cual, es una poesia realista, pero
glamorosa; que habla desde los temas cotidianos, una poesia que apela a la anécdota, a temas urbanos sin
renunciar a una melancélica nostalgia por tematizar los tiempos pasados. Figura insigne de la poesia de la
experiencia es Felipe Benitez Reyes. La poesia de Felipe Benitez Reyes a pesar de compartir premisas
poéticas similares con la de Villena, profundiza méas en un eclecticismo depurado y un conceptualismo lticido.
Falta agregar la voz magica de Blanca Andréu con una lirica poesia fuertemente influenciada por el
surrealismo quien no pertenece a ninguno de los grupos anteriores, mas su voz es una de las mas importantes
dentro de la denominada generacion poética de los 80s.

Paralelo a estos poetas renombrados de los novisimos y la experiencia, hay un grupo de poetas espafioles
que han desarrollado una labor poética menos publicitada pero no por ello menos importante. Juan Carlos
Gomez Rodriguez desarrolla una poesia llena de una perfeccidn formal inusitada que transita entre el rigor
con la palabra y la iluminacion lirica resplandeciente. Antonio Garcia Vargas ha logrado una extrafia pero
feliz mixtura entre la experimentacion con el lenguaje y la belleza de la imagen. Celina de Sampedro y
Agustin Garcia hacen una poesia pictorica en la cual los poemas son como cuadros desplegandose en la
pagina en blanco. En el caso de Celina en una serie de imagenes simbolicas llenas de sabiduria y en Agustin
en la indagacion metafisica. Kepa Murua hace una poesia profunda que no hace concesiones al barroquismo



Poesia Espafiola Contemporéanea

vacio y busca siempre la palabra precisa. Teresa Domingo Catala mas alla de sus busquedas estéticas,
considero, estd mas centrada en la bisqueda de la poética en si y en ese sendero de pureza lirica, deja estelas
doradas en sus versos. Isabel Alamar crea un universo poético en donde la concision de la palabra y el
desborde son sus caracteristicas esenciales. Antonio Pérez Morte hace una poesia llena de signos literarios
empero de versos que traslucen transparencias. Cristina Ruperte Paris, es una poeta del silencio y de bellas
imagenes. Oswaldo Roses es el poeta de la brevedad intensa y brillante. Fernando Ortega es un poeta de
oficio, artesano de la palabra, Victoria Pereira trabaja con el descarnamiento y la serenidad en su poética, e
Ivadn Humanes, es una joven promesa que camina entre la audacia formal y la erudicion clasica

Esta antologia de poesia espafiola espera mostrar al pablico hispano hablante en general las nuevas voces
poéticas espafiolas de la segunda mitad del siglo XX hasta nuestros dias. «Poesia espafiola contemporanea:
Poéticas desde la postmodernidad», es una muestra bastante representativa de la poesia actual en lengua
castellana y esta antologia su mas lograda recopilacién Poética.

Lima, 7 de julio de 2005
Leo Zelada
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Isabel Alamar Torro
Valencia, Espafia, 1970

Licenciada en Filologia hispanica y en Filologia catalana por la Universidad de Valencia (Espafia). Algunos
de sus poemas, resefias literarias o articulos sobre linglistica han aparecido en conocidas publicaciones de la
Red, tales como la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes; La pagina del idioma espafiol; la editorial Badosa,
y también en varias revistas literarias como Especulo, Literaturas.com, El coloquio de los perros, The
Barcelona Review... Actualmente, dirige un portal de lengua y literatura espafiolas: CasaEscritura
(www.casaescritura.com), labor que compagina con la subdireccién de la revista de literatura espafiola:
Realidad Literal (www.realidadliteral.net). Y, recientemente, ha quedado finalista en el Il Premio de Poesia
«Angel Miguel Pozanco».

ME DA RABIA CUANDO EN SUENOS
SE ME OCURRE UNA IDEA

Y entonces trato de despertarme para hacerla mia.

Y con dificultad corro aln descalza por el pasillo,
Soportando el frio y el suefio de la noche,

De manera desgarrada, busco un papel y un lapiz

A los que aferrarme para clavarla en el tiempo,

Lo mismo que una estaca al borde mismo del cielo.
Pero cuando por fin consigo alcanzar lo indispensable.
Resulta que ya es tarde, el poema ha volado,

Se ha marchado, ha huido, ha escapado a la nada.

Ha decidido no materializarse y quedarse para siempre
En el reino de las ideas, dejandome a solas pensando
En que ésg, tal vez, hubiese sido el mejor poema

Que yo jamas hubiera escrito, y que nunca podré saberlo.

PARA CREAR VERSOS SE NECESITA POSEER

Aunque solo sea por un instante,

La elasticidad de una libélula.

Se necesita estar embriagado hasta los tuétanos
Por el licor dulce y amargo de las palabras.

Y entonces con cuarenta de fiebre y el pulso acelerado,

Te dejas llevar, y, primero, empiezas a escribir sin ton ni son,
Pero luego se te va afianzando el corazén con cada vuelco
Empapado en lluvia, y, en medio de unos de esos vuelcos,
Dices ya estd, ya lo tengo: “Oido, cocina”.


http://www.casaescritura.com/
http://www.realidadliteral.net/

NO ERA UN DIA CUALQUIERA, ERA UN DIA ESPECIAL

El dia en que le habia bajado la regla.

Se sentia hinchada, molesta, pesada, incémoda.
Le dolian la cabeza y los ovarios,

Por eso decidio descansar un poco,
Acurrucandose en el sofa, y encendiendo la tele.
Entonces vio como se sucedian imagenes

De jovenes que, alegres, corrian y brincaban,

Y que se mostraban jubilosas por tener la regla.
No lo dudé y, con gesto hurafio y precipitado,
Apretando el almohadon contra su tripa,
Apagd con un manotazo la tele, diciendo

Para si: jJoder, lo que hay que aguantar!

NO ME LIBERARE DE LA ANGUSTIA HASTA QUE VUELVAS

Conozco bien tu abandono y mi fijacion en tu carne.

En la hora de los cuerpos mi garganta se encuentra hueca

Y himeda. En la hora de los cuerpos, el deseo se muestra vivo:
Y tu ausencia, que pesa, consigue acrecentar la voz de mi sexo.

-DIME A QUIEN DESEAS POR LAS NOCHES,
(A UN HOMBRE O A UNA MUJER?

-A nadie, por Dios qué asco, yo no tengo sexo.

-Eso es imposible.

-Di mas bien improbable, porque asi soy yo, yo no tengo deseos. Estoy por encima de ellos, y vivo asi, feliz
sin sexo.

-¢Y no sera que te contienes: vamos que reprimes tu cuerpo?

-Te equivocas, yo no tengo cuerpo. Te lo repito: soy un angel sin sexo.

-Pues, jqué aburrido!, ;no?

HAY UN HUECO VACIO MUY DENTRO DE Mi

Un hueco silencioso y enorme,
Un agujero negro,

Que desea ser llenado

Por la espuma loca

De una lava embravecida.

Y en esta cueva que habito, ademas del silencio,
hay una grieta, y en la grieta un pliegue

rugoso, y en el pliegue un éxtasis,

una euforia, una descarga,

Un no sé qué, qué se yo,

Un... Una...
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VEN, HABLEMOS QUEDAMENTE

Con la voz de nuestros sexos
Como en un suave rezo sin leyes

Padre nuestro...
iMas dulces que la miel!
Ave Maria...
iMas suaves que la seda!

Y dejemos que nuestros cuerpos latentes

Se llenen de gracia terrenal,

Hasta que nos crezcan y rezumen flores tatuadas
Por el pubis, y todo lo que pueda florecer florezca
Sembrando nuestra vida de una realidad florida.

Por los siglos de los siglos.

Amén.

EN EL TEMPLO DE EROS
Te espero bafiada en lluvia.
Tengo las palabras de Sor Juana Inés,
San Juan y el propio Dios en la boca.
Alabado sea Dios, alabado sea el Sefior.
¢Por quién redobla?, ¢por quién clama?,
¢Por quién reshala?, ;por quién late esta

Lenta miel entre nuestras dos lenguas?

Para nosotros, para nuestros besos hambrientos y sabrosos
Es esta fuente delirante en la que ambos comulgamos.

Alabado sea Dios, alabado sea el Sefior.

Y en la profundidad devastadora de tu boca
Vierto y recojo este cantico-manantial de miel.

Y rezo, rezo, con fervor religioso, casi mistico
Esta extrafia oracidn albina para que no se acabe nunca
Esta lenta miel que tu boca mimosa intercambia con la mia.

Per secula seculorum.



SOLTANDO SALIVA ESTREMECIDA
POR LOS CAUCES DE MI BOCA

Con los labios inconscientes e inflamados me hallo por tu culpa.

Gotas de lluvia, aztcar y miel fluctlan entres nuestras dos bocas.
La felicidad tiene forma de fruta.

No, no... la felicidad tiene forma de espada.

Da igual, me digo, dejemos que este amor de visceras arriba,
De poniente de piel sobre piel nos atrape, nos fustigue y hasta
Nos traspase el cuerpo con su corona de espinas.

Y al sentir tu respiracion hambrienta en mi vientre ionizado,
Y esa descarga extrafia de polen milenario, es como

Si, de repente, un ejército de hormigas hippis transformara
mi sangre en un coktail Molotov.

Todo parece sublevarse, todo parece gritar...
En mi vigorosa sangre fecundada.

10
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Blanca Andreu
La Coruiia, Espafia, 1959

Paso su infancia y adolescencia en Orihuela, Alicante y Murcia y posteriormente se trasladé a Madrid donde
contrajo matrimonio con el novelista Juan Benet en 1985. A raiz de la muerte de su esposo ocurrida en 1993,
se radicé en La Corufia donde vive apartada de toda actividad pablica. Obtuvo el Premio «Adonais» en 1980
con su libro De una nifia de provincias que se vino a vivir en un Chagall y el Premio Mundial de Poesia
Mistica «Fernando Rielo» en 1982 con Baculo de Babel. Posteriormente publicé Capitan Elphistone en 1988
y Suefio Oscuro en 1989. Fue galardonada en 1981 con el Premio de Cuentos «Gabriel Mird», en 1982 con el
«lcaro de Literatura» y en el afio 2001 le fue otorgado el Premio «Laure4 Mela de Poesia» por el libro La
tierra transparente.

ESCUCHA, ESCUCHAME...

Escucha, esctichame, nada de vidrios verdes o doscientos dias
de historia, o de libros
abiertos como heridas abiertas, o de lunas de Jonia y cosas asf,
sino sélo beber yedra mala, y zarzas, y erizadas anémonas
parecidas a flores.

Escucha, dime, siempre fue de este modo,

algo falta y hay que ponerle nombre,

creer en la poesia, y en la intolerancia de la poesia, y decir nifia
o decir nube, adelfa,

sufrimiento,

decir desesperada vena sola, cosas asi, casi reliquias, casi lejos.

Y no es Unicamente por el 6rgano tiempo que cesa y no cesa,
por lo crecido, para lo sonriente,
para mi soledad hecha esquina, hecha torre, hecha leve notario,
hecha parvula muerta,
sino porque no hay otra forma mas violenta de alejarse.

AMOR DE LOS INCENDIOS Y DE LA PERFECCION...

Amor de los incendios y de la perfeccion, amor entre
la gracia y el crimen,
como medio cristal y media vifia blanca,
como vena furtiva de paloma:
sangre de ciervo antiguo que perfume
las cerraduras de la muerte.

11



DAME LA NOCHE QUE NO INTERCEDE..

Dame la noche que no intercede,

la noche migratoria con cifras de ciguefia,
con la grulla celeste y su alamar guerrero,
palafrén de la ola oscuridad.

Dame tu parentesco con una sombra de oro,
dame el marmol y su perfil

leve y ciervo,

como de estrofa antigua.

Dame mis manos degolladas por la noche que no intercede,
palafrén de las més altas mareas,

mis manos degolladas entre los altos cepos y las llamas lunares,
mis manos migratorias por el cielo de agosto.

Dame mis manos degolladas por el antiguo oficio de la infancia,
mis manos que sajaron el cuello de la noche,

el destello del suefio con metaforas verdes,

el vino blasonado que se qued6 dormido.

Amor de los incendios y de la perfeccion,
amor entre la gracia y el crimen,

como medio cristal y media vifia blanca,
como vena furtiva de paloma:

sangre de ciervo antiguo que perfume

las cerraduras de la muerte.

ELPHISTONE

Es la hiedra negra, en las raices, entre las hojas

del invierno, caidas hojas bajo la nieve, en las estrellas
del invierno, estrellas gastadas.

Yo lo recuerdo de la misma manera que el invierno
cuando con sus grandes botas pisotea la tierra,

como la sombra que divide asi yo lo recuerdo

entre arbotantes y grandes maderos, en tanto el viento
escapa hacia el altar.

Yo recuerdo la luz de su fria republica,

-sin duda la luna u otra materia maléfica.

Yo recuerdo su luz mientras el viento escapa

y una sombra torcida cruza hacia el altar.

Qué sefior de las noches, qué guerreros, qué ausentes,

qué silencio crecido en un secreto como las ramas y

las catedrales

cuando la masica de marzo tiene la verdad a sus pies.

Qué estaciones donde nada hay y ningin mensajero
recuerda

aquella masica lejana, aquellos ojos que brillan en la

oscuridad

como dos animales vivos.

Sobre la niebla, entonces, propagaba su pensamiento

y relaciones y analogias relucian semejantes a peces,

recuerdos refulgiendo sobre el lomo del mar, hurafios

pasillos de la memoria, entonces -los Gltimos

12
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sentimientos, negros como la sombra en la bodega,

se saben todavia mal interpretados- qué astrolabio

y qué brdjula, qué viento del noroeste

para el sombrio capitan Elphistone, para su mirada

cuando saluda a las constelaciones, el Boyero y las

Cabrillas

contra el incendio de las tempestades

0 bien qué mueca definitivamente fria como un hueso.

Gesto de sable pajaro, ademan de orgullo

cuando con los dias contados

finges, te creces, injurias con la voz que va derecha.

Fugaces cortesias de los mares se disputan tu honor

y cierto género de noticias o silencios muy elocuentes,

espias del recuerdo las estrellas evocadoras, oleajes

de postrimerias, bendiciones, cuando

-bajo la advocacién del Holandés- te desposas con el
aparejo

y el viento oficiante murmura

sobre el podrido talamo de lona

mientras que la madera entona el réquiem.

FABULA DE LA FUENTE Y EL CABALLO
A Beatriz de Laiglesia y Werner Aspenstrém

Dicen que muri6 un caballo.

Contaron que pasé como una sombra, que galopaba

como noticia que va corriendo

todos los dias hasta la fuente -agua y sonidos blancos,

jaurias blancas y galgo crepitar-

todos los dias entre la nieve y en el deshielo, sobre la

hierba de mayo, afio tras afio

huia de los lobos

ese caballo que ahora estd muerto

atravesaba los bosques encendidos por la luna

quien lo saludaba friamente.

Era castafio -acaso era una yegua-

ese caballo del que hablo. Nunca lo podré conocer.

Me han dicho que pasé como una sombra

gue su vida no fue sino una sombra y sin embargo el caballo
era luz.

Era un caballo ateniense. En sus ojos brillaba el fuego

de la verdad y la beneza,

pero nadie lo conocio.

Ese caballo que ahora viene vigilante hasta este poema

con los ojos agrandados por el insomnio de la muerte,

con la mirada de mi hermano y la sonrisa de fabula

a veces miraba a los hombres,

pero los hombres no sabian prestar atencién a un caballo.

Ni el sabio ni el indiferente se preocuparon de indagar.

Y asi el caballo pudo ir afio tras afio

hasta la fuente aquella y dicen

que se hicieron compafiia

durante los durisimos tiempos.
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No hablaban mas que de sus cosas

en un lenguaje desconocido, mas misterioso que el sueco
aquel caballo y aquella fuente.

La fuente era una comadre de las que todavia quedan,
vividora, aficionada

a los chismes.

El caballo era un caballero, no puede decirse otra cosa.
Dicen que galopaba como noticia que va corriendo

a propagar la prosperidad, como un mensaje

del rojo del verano.

Y nadie lo escuch6 sino la fuente, nadie supo su signo

ni su simbolo,

nadie quiso saber sino la fuente de aquel caballo color hoja seca.
En el interior de un verso sueco descansa de su soledad
y ahora ha negado a este poema antes del amanecer

con grandes 0jos semejantes a los de un antiguo profeta,
€on 0jos que no se preguntan si fue dios quien hizo la
muerte,

con grandes 0jos elevados

a la categoria de potencias.

Suefio y sendero, sangre y oscuridad

gue suenan como campanadas.

Hacia dénde vuelan. De su paso no queda

vestigio alguno. Y el caballo -desde la noche- mira y aprueba
no los ojos de la desapacible

sino la ultima luz de una brizna de hierba.
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Felipe Benitez Reyes
Cadiz, Espafia, 1960

Es autor de una obra versatil que abarca la poesia, la novela, el relato y el ensayo. Sus libros han sido
distinguidos con numerosos premios: «Nacional de Literatura», «<Premio de la Critica», «Loewe», «Ciudad de
Melilla», «Ojo Critico» y «Ateneo de Sevilla». Entre sus novelas se cuentan La propiedad del paraiso,
Tratandose de ustedes, El novio del mundo y El pensamiento de los monstruos. Es autor asimismo de los
libros de relatos Un mundo peligroso y Maneras de perder; de la novela juvenil Lo que viene después de lo
peor; de los volimenes Bazar de ingenios, Gente del siglo, Papel de envoltorio y El ocaso y el oriente, donde
ha reunido sus ensayos y articulos, y del poemario de poetas imaginarios titulada Vidas improbables.

ADVERTENCIA

Si alguna vez sufres -y lo haras-

por alguien que te amo y que te abandona,

no le guardes rencor ni le perdones:

deforma su memoria el rencoroso

y en amor el perdén es sélo una palabra

gue no se aviene nunca a un sentimiento.
Soporta tu dolor en soledad,

porque el merecimiento aun de la adversidad mayor
esta justificado si fuiste

desleal a tu conciencia, no apostando

s6lo por el amor que te entregaba

su esplendor inocente, sus intocados mundos.

Asi que cuando sufras -y lo haras-

por alguien que te amo, procura siempre
acusarte a ti mismo de su olvido

porque fuiste cobarde o quiza fuiste ingrato.
Y aprende que la vida tiene un precio

gue no puedes pagar continuamente.

Y aprende dignidad en tu derrota,
agradeciendo a quien te quiso

el regalo fugaz de su hermosura.

EL ARTIFICIO

Un punto de partida, alguna idea
transformada en un ritmo, un decorado
abstracto vagamente o bien simbdlico:

el jardin arrasado, la terraza

que el otofio recubre de hojas muertas.
Quizas una estacion de tren, aungque mejor
un mar abandonado:

Gaviotas en la playa, pero quién
las ve, y adénde volaran.

Y la insistencia
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en la imagen simbélica

de la playa invernal: un viento bronco,
y las olas llegando como garras

a la orilla.

O el tema del jardin:
un espacio de sombra con sonido
de caracola insomne. Un escenario
propicio a la elegia.

Unas palabras
convertidas en masica, que basten
para que aqui se citen gaviotas,

y barcos pesarosos en la linea

del horizonte, y trenes

que cruzan las ciudades como torres
decapitadas.

Aqui
se cita un angel ciego y un paisaje
y un reloj pensativo.

Y aqui tiene
su lugar la mafana de oro languido,
la tarde y su caida
hacia un mundo invisible, la noche
con toda su leyenda de pecado y de magia.

Siempre habra sitio aqui para la luna,
para el triunfante sol, para esas nubes
del crepusculo desangrado: metafora
del tiempo que camina hacia su fin.

La mdsica de un verso es un viaje
por la memoria.

Y suena
a instrumento sombrio.

De tal modo
que siempre sus palabras van heridas
de musica de muerte:

Gaviotas en la playa...
O bien ese jardin:

Todo es de nieve y sombra,

todo glacial y oscuro.

El viento arrastra un verso

tras otro, en esta soledad. Arrastra
papeles y hojas secas

y un sombrero de copa

del que alguien extrae
magicamente un verso

final:
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Una luz abatida en esta playa.

Y hay un lugar en él para la niebla,
y un cauce para el mar,
y un buque que se aleja.

En cualquier verso tiene
su veneno el suicida,

su refugio el que huye
del hielo del olvido.

Puede
cada verso nombrar desde su engafio
el engafio que alienta en cada vida:
un lugar de ficcidn, un espejismo,
un decorado que
se desmorona, polvoriento, si se toca.

Pero es sorprendente comprobar

que las viejas palabras ya gastadas,

la cansina retérica, la misica
silenciosa del verso, en ocasiones
nos hieren en lo hondo al recordarnos
gue somos la memoria

del tiempo fugitivo,

ese tiempo que huye y que refugia
-como un nifio asustado de lo oscuro-
detras de unas palabras que no son

mas que un simple ejercicio de escritura.

Poesia Espafiola Contemporéanea
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EL ACTOR
Los focos han dafiado mi vista y mi memoria.
Yo era Hamlet, don Juan o un noble caballero
del siglo diecisiete, sensual y aventurero.
Me halagaba el aplauso, despojo de la gloria.
Las fotos en la prensa, los cocktails... Era hermoso
vivir, y era tan fécil. Por dentro, el decorado
se iba ya derrumbando. (El arte lo he pagado
mas caro que la vida.) Fui rico y licencioso.
Tuve lo que los hombres aprecian: tuve amores,
viajé por el mundo, tuve esa cosa vil:
la fama. Y al final no sé quién soy. Adi6s,
el telon va a caer por vez Gltima. Las flores

gue espero son amargas. ;Quedara algo de mi?
En los palcos del mundo mi nombre fue el de un dios.

KASIDA Y RONDO
Las ciudades sin ti no las recuerdo
Son las flores cerradas del mundo
Las ciudades sin ti no tienen nombre
Las ciudades sin ti no las recuerdo
La noche solitaria que parece
Tan sélo una tiniebla vagabunda
La noche en que no estas tiembla mi noche
Si el vacio me mira con tus ojos
Vale mas el vacio que la vida
Si me mira el vacio con tus 0jos
La noche en soledad corrompe suefios

La noche en que no estas tiembla mi noche
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Teresa Domingo Catalé
Tarragona, Espafia, 1967

Licenciada en Ciencias Politicas y en Sociologia por la Universidad Complutense de Madrid. Copropietaria
de la libreria Omnibus, especializada en erotismo, amor y sexualidad. Ha obtenido dos premios de poesia en
la ciudad de Tarragona, en los afios 90. Ha publicado dos libros de poesia: Iris de Sombras, Tarragona, 2003,
en los Cuadernos de la Perra Gorda que edita la tertulia de poesia Mediona 15. y Loliloquios. (Silva Editorial,
2004), (Tarragona, 2005). Ha participado en la antologia La decision de naufragar que edito la tertulia de
poesia Mediona 15 (Tarragona, 2001). Su poemario La nieve, los angeles ha sido editado en la editorial
digital Portaldepoesia.com. Poemas suyos se encuentran publicados en las revistas EI Prometeo Moderno,
Cognosco, Baquiana, Eldigoras, Pliegos de Opinidn, Realidad Literal, Espacio Luke y Almiar. Actualmente
ha sido publicada en la 12 Muestra de Poesia de la Asociacion poética Prometeo (Madrid, 2005) y como poeta
en lengua catalana, en la publicacion de la Universidad de Dakota del Norte sobre poetas peninsulares, que
sera editada en la primavera del 2006.

SOLITARIA
El ensuefio se enreda con la vida,
tl no estas, no te siento, no te vivo,
y dejo mis alforjas en el limite
de lo que ha muerto pero adn respira.

Como un mar desprovisto de sus olas

se agita el sentimiento de la muerte,

la tierra se convierte en musgo, en Hades
de un telar con los goznes oxidados.

La soledad atina la memoria
con las flores vencidas por los charcos
y tu nombre se borra de mis suefios.

Pero tu voz se cuela en las rendijas
amoratadas de un discurso ajeno
gue embiste las palabras y las cosas.

EN LA MADRUGADA

¢Comprenderas el nudo de las noches,
el latido brutal de mi extrafieza?
Como una lagartija escondo el aire
que ilumina las brasas, y las arde.

Yo soy tierra mezclada con el agua,
vivo en pozos profundos con enigmas,
y un sollozo prendido de unas alas
que remontan el vuelo con cansancio.

Tan largo como el fluir de los cabellos
es el corazon que el remanso suefia
en una madrugada limpia y pura.

Como un cristal recortaras mis pufios

en la lucha del lino enredadera.
Es amar y morir, morir amando.
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La noche hablaba al son de los poemas,
con las bebidas del después.

El cristal vacio y sucio,

acumulado en la barra del bar,

revivia en los destellos de las silabas.

Del Ambigu saliamos a las seis,

0 a las siete, 0 a las ocho del domingo
gue mostraba una cara limpia,

como la luna al despertar.

El sol nos recibia licidos

hablando sobre fil6sofos y poetas

a pesar del giisqui y las medianas,
no, eran quintos.

Es el verano del recuerdo,

un tépico mas, un lugar comun,

pero verdad como el sol que paria
huellas alterando el sonido de las calles.

La noche hilvanaba la negrura

en una oscuridad mas clara, mas amplia,
iluminando los verbos.

Nosotros éramos adjetivos

que bebian y fumaban

en la barra de aquel bar

para después salir al eclipse del dia.
Llegabamos de la cueva

donde éramos luz.

Al entrar en casa

guedaban los rescoldos de las luciérnagas
velando el primer suefio,

entregado al poder de la memoria.

El sol que se conmueve con las nubes
es en si meridiano y migratorio,
ilumina sus trazos el deseo

de ser carne de lluvia desmedida.

El tiempo de la escarcha y de la aurora
quiere ser un recuerdo anestesiado,
para ocultar los rasgos del otofio

en un cajén con hilos invisibles.

El &mbar coagula sortilegios,
la maldicion de la leyenda aspira
a la derrota de los siempres nuncas.

Afina el trote hacia el ocaso oscuro,

y transforma la noche en un bautizo
de agua y piel enraizadas en el cosmos.

20

PALABRAS

BAUTIZO



CARNAVAL
Buscaba un hombre como Blanche.

Quién seria el elegido del amor,
de la desesperanza.

Era Carnaval,

con sus giros frenéticos de adobe,

y los tutls que lucia la familia

de aquel bar de ambiente tan querido.

Se llamaba Very Very Boys.
Buscaba un hombre como Blanche.

Era Carnaval
y las lagrimas se fundian en los taxis,
al ritmo de rumba y heavy metal.

Las conversaciones parpadeaban entre el suefio
gue la madrugada no queria como suyo.

La risa doblegaba la tristeza.

Florecia la noche

con un ramo de botellas vacias

y vasos dispersos entre taburetes

y medias y ligas en el cuarto oscuro

en los cuerpos desnudos de los hombres.

Buscaba un hombre como Blanche.

Un hombre que fuera amanecer,
una tardia contingencia.

Pero antes, bailar,

hasta la llegada del tren del sol,
hasta que los insectos supuraron luz
en las sucias calles de Madrid.

Y buscé a un hombre como Blanche,
Un hombre que no era amanecer
y si una tardia contingencia.

Agquel hombre sabia a espadas,
a negrura reseca de las vergas
gue se depositan en los agujeros
de los cuartos oscuros.

Vino anénimo como un dia olvidado,
como un jamelgo que ha perdido en las carreras
su propio dolor, su agonia amarga.

Se fue con el mismo suefio
dejando sélo los posos del esperma
en un nicho sepultado.

Poesia Espafiola Contemporéanea
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Agustin Garcia-Espina Martinez
Ribadeo, Lugo (Galicia), Espafia, 1959

Poeta y pintor espafiol. Estudié en la Escuela de Artes Aplicadas, en la cercana ciudad de Oviedo, Artdrias.
Ha publicado el poemario Al Alba y el Libro de Poemas llustrados, Conversaciones Paralelas, poemario
escrito en conjunto con Joan Lluis Montané. Certificado de Honor entregado por el Latin American Art
Museum Of Miami, por participar con el poema: «El dia de la Golondrina». Incluido en la publicacion que la
QCC Art Galley de la Ciudad Universitaria de Nueva York edit6 y que forma parte de su préximo ciclo
programatico en el Museo. Incluido en la antologia espafiola Con la pluma a cuestas, catorces escritores
desde la Rioja.

VINAGRE DE VINO

Rozandose borde y abismo,
salido cauce orbital,
jviento!
suave muy apacible,
halo de peregrino
gratina aura matutina.

Haciéndose
mosto afojo,
nevada
madre blanquecina;
vinagre de vino, vinagre de manzana,
sanando
graves heridas.

Uva yéndose a la cuba
fermentada:
vino oxigenado, vinagre de vino.
Agrio presagio constrefiido
fuerza su destino.

EL ENCRUCIJADO

Soy el Encrucijado,
vivo al borde de un acantilado
entre el muro y al abismo.
Siempre a cada lado atento,
suspirando, desde luego,
porque todo sea lo bello.

Sigo siendo el estilita
que se oculta en la cueva
acompafado de su signo:

Advenida Linea de una Cruz;

«Quebrantada la nariz
por un golpe advenedizo
de un diablo clandestino»
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A caballito de mi mulo hojalatero
voy trotando hasta mi olvido,
de donde extraigo mi sustento,

de cada dia, en ambrosia.

Al hermano nunca niego
un vasito de agua limpia,
si tiene sed o si esta afligido,
siempre tengo de mi mano
un lagar montepio.

«En mi lancha, azul y blanca,
a la lamprea voy pescando y si ella pica,
apresarla me conmueve»

Poco 0 mucho esta de menos,
mas echar un vuelo es importante
que me lleve sin moverme,
si es posible y sin equipaje,
hasta los confines de la frontera
del salvaje y abrupto ente.

Alli me siento en mi salsa,
combatiendo al indomable
depredador de lo absoluto
con mi arte del martillo.
Golpeando contra el yunque
voy forjando al rojo vivo
a este loco desatino:
Al si-mismo.

TINIEBLA

La bebi entre mi,
disfrutando de su frenesi
tras su copiosa vid
envuelto en sus sarmientos
para mis adentros.

Sus zarcillos me envolvian,
entre el cielo y la tierra
hacia un huerto suyo
de voluptuosas orquideas
contra mi lascivia.

Bajo su manto esmeralda,
cabian un sinfin de universos pequefios
zumbando deslumbrantes destellos
al son de ecos sempiternos,
sin limites de tiempo.

Hasta donde alcancé,
allende su estigma espiritado
todo eran oscuras tinieblas,
bajo su cama.
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Durante mi breve estancia,
ante el umbral de su alto dosel
sobre un suelo de pétalos de clavel
con canales efluvios de agua miel,
me desmayé para mi bien.

Ahora a destiempo
me devora la impaciencia
segln sea la amanecida alborada;
desde aquel vago encuentro
de su niebla enamorada.

ESTACION ALFA PRIMERA HORA

Al alba azul y blanca
hojaldre de cuatro hojas
infancia azul
verde juventud y céalida madurez

navegando sola
una alforja de cuatro hojas
un nombre
una pena
un pensamiento y un deseo que olvidé

remolinos de oscuridad a popa
jasdmbrate de tu sombra!
soplo de color que dibuja suspiros con ayes de dolor

al alba un rocio con lagrimas de cristal
rostros de dolor amasados con pasion
ilusiones que el tiempo licuo por transpiracion a presién

buscéndote entre nubes de forma y color no te encuentro
¢en dénde estas que no te veo?

naufrago en la nada
a buscar puerto en cada nudo
una ida una vuelta a cada mar inmenso
deshojado y desecado latén oxidado sin saliva
atormentada paloma enjaulada

Aurora rosa se divisa a lo lejos
€ONn mano que se esconde
en la punta de sus dedos un suspiro
un aliento hacia placida envoltura
de textura transparente de finas curvas
que dibuja esa espuma blanca y pura que es la vida

un Don Divino Don Leonardo de mi vida
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Cristal de pureza transparente
que te inunda con felicidad fecunda
tan hermosa tan llorona compafiia
mimosa la cautiva
¢rosa 0 mariposa?

caracola que da vueltas y mas vueltas
al dar la vuelta en una ola
jihola hermosa!
estoy de vuelta tras la estela
hacia un palacio que es de fresas
aqui me quedo con tu concha
de una aurora tan caliente nebulosa
rosa alma de soledad libertadora

Estacion Alfa primera hora
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Antonio Garcia Vargas
Almeria, Espafia, 1942

Profesor de F.V. Colabora en distintas comunidades literarias internacionales. Es presidente de la comunidad
de escritores Poetas por la Paz y cooperante activo del Grupo Internacional del mismo nombre. Su obra
poética figura en varias antologias. Primer premio en el 1° Certamen Internacional Formas Fractales en la
Poesia. Premio de poesia Juan Uceda Almeria, Espafia 2005. Recientemente publicd su pequefia obra
Andalucia en Haiku. Su obra poética ha sido incluida en el Directorio Mundial de Poesia de la UNESCO.
Socio numerario de la AEAE, Asociacion de Escritores y Artistas de Espafia. Primer premio «Formas
fractales en la Poesia, 2003», Sao Paulo, Brasil. Mencion de Honor Certamen Internacional BBC World,
relato corto, en abril de 2005.

HIPOTENUSA

¢Puede la arquitectura del mal hacerme opaco?
¢cromperme el filo?

¢ablandar rincones?

¢dilatar miradas?

Veo, 0igo, atrapo el eco lejano, mastico dos o tres formas labiales,
me estiro, tiento, pulso, despierto y aun asi soy mudo, tierno, fragil.

Los mundos poéticos se van muriendo a pedazos. ¢Qué es la poesia sino el vuelo de una bandada de
palabras, rompiendo con sus versos el silencio de las almas?

jAh, Parménides y su mundo inmutable, homogéneo, Unico y esférico!.

¢ Esta acaso prohibido explorar las posibilidades de la simetria de un fulglreo acento prosodico?

A veces es conveniente mirar desde el angulo para evitar una indeseada anamorfosis.

O perderse en la incontinencia de un fractal surgido de una dimensioén no entera, recreada por un diagrama
de Lyapunov.

Hay que encontrar en el espejo la imagen asesinada
para proteger del sonrojo poético el furor de la sangre;
no basta con forzar el silbido del enigma de los muros,
jaquellos trenes vacios regresando de Auschwitz!

los valores se bifurcan y la ecuacién oscila en el aire
con unos gramos de licopondrio en la densa mirada
de esas caras desacostumbradas a mirar otras caras.

ESCARCHA
Hay un soplo de luz en cada esquina
protegiendo la transparencia del agua.

Vuelan cuerpos pintando signos en el aire,
manos detenidas, blancas, como de papel,

memorias de cenizas, color en los pinceles,
floracion de risas, cantos, ritmos en la piel.

Crecen suspiros desde la espiral en fuga,

el tiempo se fragmenta, salta, otea, escarba
la desnuda interrogante de un destello de aire
y, entre signos, olores, musicas y tu cabello,
descifra la asimétrica sinfonia de la escarcha.
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CERCA, LEJOS
Todo cuanto veo, toco y siento, es parte del poema de la vida. Cada minuto se detiene en un tiempo sin

memoria donde es facil morir en fase contemplativa.

No hacer un solo movimiento.
No decir una palabra.

Fijar la vista en un punto;
cerca, lejos...

¢Pueden mis miedos simular el complejo desplazamiento de la atmdsfera?
Quisiera hacer estallar mi palabra; habitar el espacio donde reposa
la himeda caligrafia de tu cuerpo y diluirme en la nieve de tu suefio.

Miro hacia atras para ver si el verso me sigue
y le encuentro en el arco catenario de Gaudi,
decapitado por el monstruo de la angustia,
itodo ruido interno nace de silencios ajenos!

La oscura nieve del desamparo rompiendo la quietud del hombre-arbol
me recuerda el recodo verbal donde yacen las sombras y el desencanto.
¢puede la profunda cicatriz de la mentira delatar el dulce gemido del alba?
¢acaso podria la brevedad de nuestras vidas sostener pAramos emergentes?

Si el mundo tiene un sentido y éste es inteligible, pasado y futuro estaran abiertos ante nosotros como un
libro. No méas matices espiando laberintos de ideas

Podria viajar en el hueco de tu espalda y copular con una de las secciones aureas de tu segmento amoroso,
armonizar la arquitectura de Vitrubio con la divina proporcion de Paciolo y el dibujo incomparable de
leonardo.

¢ Conseguiria descifrar el imposible cuadrado de la hipotenusa de tu cuerpo?

iAh, aquellas salivas guardadas bajo llave, acordonando citas pasadas!, jarafiando espantos en la docilidad
del azogue!
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EL LADRIDO DE LA NOCHE

Ya no suenan las esferas
ni captamos el lamento del pétalo herido

no cerramos paréntesis entre labios
con el beso que los hace prisioneros

olvidamos el recuerdo de otros juegos
que pintaban errores en las miradas
aquella mano buscando tu mano,

entre suspiros de carne contenida,

la piel imaginada, la mirada hambrienta
masticando el pecho cuando te agachabas

ya no nazco ingenuo, cada mafiana,
entre las olas, como entonces, amor

hemos amurallado con acero nuestros 0jos
oscurecido el candor de nuestros parpados,
regresamos a la oscuridad, asidos al calor
del recuerdo de otros besos entre cenizas
gue arropan restos de antiguas hogueras

hemos roto el paisaje
y abandonado la rosa
al ladrido de la noche.

EL AMOR SE ENCOGE

De nuevo caigo de bruces en el silencio
sepultado por muros de indiferencia,
siempre buscando, buscando...

iAh, peregrino que ve 0jos en las estrellas!

Esas lagrimas de cuarzo en el reloj de arena;
nuevas-viejas llaves para puertas sin salida.

A veces, no mido bien los tiempos, amor,
me rondan las olas de mil naufragios,

me detengo entre tu pisada y la mia
tratando de ensamblar ambas memorias,
entre dos tierras, dos aguas, dos amores,
mientras ardo entre dos tibias cenizas.

Puede que en algan punto de las vidas
nuestros extremos, cansados, se toquen.

A veces, amada,
cuando solloza el alma,
el amor se encoge,
como pudriéndose.
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MARES AJENOS

¢Puede acaso el exiguo fuego de los regazos
sembrar vuelos de palomas en mares ajenos?

La criatura nocturna con sus manos de hielo
¢ pretende copular con arménicas formas?

Mueven los pajaros nidos de hojas secas
junto a mares enterrados en sal antigua,
olas cansadas entre remos de lamentos

con ritmos heredados de lechuzas y perros.

No crecen lirios bajo las sombras de los tilos
ni descifran inercias los huracanes de marzo,
(tal vez afioran el movimiento de las algas?
¢pueden las muertes, con sus negros chales
devolver al océano la imagen de sus aguas?

Poesia Espafiola Contemporéanea
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Juan Carlos Gomez Rodriguez
Madrid, Espafia, 1950

Comienza a escribir poesia hacia 1995, colaborando con poemas en revistas literarias como: Reloj de Arena,
Hélice y Pretextos. En 1997 gana el premio Fundacion de la Carolina con el poemario Cuando llegue el
Otofio. En 2000 gana el premio Ateneo Jovellanos con el poemario Castillos Interiores editado por el propio
Ateneo Jovellanos. En portaldepoesia.com tiene editados los poemarios Bajo un signo de tiza, y el propio
Castillos Interiores , ademas de una coleccién de Haiku y poemas digitalizados pertenecientes al poemario
inédito La sed del lienzo con el cual quedd finalista en el premio Villa de Martorell (2003). Ha salido en La
antologia Paseo en verso , Pasos en la azotea ediciones, Querétaro, México. Cofundador de los Encuentros
poéticos en el Antiguo Instituto Jovellanos de la ciudad de Gijon.

EL PERFIL DE UN MAULLIDO

Un maullido profundo

se enreda entre los chopos verticales esta noche

un maullido que la oscuridad exhala

y propaga en el tiempo a la velocidad de un pensamiento

oh! tiempos de lealtades
oh! tiempos de latentes claroscuros

éramos muy pequefios y él mi mas fiel compafiero de viaje
desde la piel peluda y calida de su roma figura que se escapa
desde sus piruetas con las sombras para cazar las presas ilusorias
desde su corazon salvaje

desde el pequefio golpe almohadillado de sus zarpas ocultas

neofitos los dos nos adiestrabamos haciamos carreras para atrapar la saltarina luz de aquella lana
siguiendo al balancin de la madeja

YO0 a gatas aun titubeante y lento

deseaba el ovillo para hundirlo en la boca

él tan blanco y alegre bola de angora

mas agil y felino

de una bella acrobacia zanjaba ante mi asombro la partida
conquistando la presa

cuando yo aun no podia pronunciar ni su nombre

le llamaban Boliche y acudia
a la cita vencedor y elegante
estirando la cola

TEORAMA

Antes que suene el poderoso timbre
y abra la puerta y entre. Oh espada
por la ansiedad el universo tiene
que haber ejecutado una infinita
serie de actos concretos...

Borges
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EL ARQUERO
El arquero es su fe

manantial del que brota
el agua del deseo

escucha su voz intima y avanza
cubre su cuerpo en linea

con el arco y la flecha

contiene todo el aire

que vitaliza el pecho

mientras tensa la cuerda

con una precision inusitada

atiende a flor de nervio
a ver certero el blanco
exhala su silencio

con un beso en la cuerda

la anima de deseo

y templa

en ese instante ultimo

en el que no hay retorno
entonces suelta

y se aflojan sus musculos

descubre que su fe

es la que al fin cabalga

a lomos de la flecha

EL ARCO

En su inmovilidad

el arco permanece en su letargo
en el que nadie puede

advertir su elastica influencia

él no es nada

si no es depositario del alma del arquero
y sin la flecha

pues en su inmovilidad

no haréa llorar a aire

no hara cimbrear la flecha

no hara crujir al blanco

de pronto

asido por el pulso y la firmeza

de unos brazos amantes

toma la posicion de un ser auténtico
y asi se identifica

con todo el universo

Yy SU CUerpo se arquea
casi rompe
las leyes de la fisica

Poesia Espafiola Contemporéanea
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tenso como las cuerdas de un ladid

en linea con el cuerpo del arquero
centra la flecha

la enfila con el blanco

conquista un equilibrio que seca la garganta
adquiere su poder al ser impulso
descerraja un segundo

con una voz metalica

y la cuerda

afloja la tensién e impulsa la saeta

asi como se exhala un estertor de muerte
y el arco cabecea

con un golpe que afloja su postura
volviendo a ser un cuerpo

que espera indiferente otra Ilamada

La flecha rasga el aire

con un seco silbido lo taladra
mientras cruza

veloz e inapelable hasta su cita

demoledora y temida
resulta ser la esclava de un impulso

de una vibracion que la confirma
y la vuelve mas flecha

acelera su tiempo hacia el fin tltimo
para el que fue creada

nunca podra ser duefia
del arco que la hizo arista aguda

no ama
no conoce el trayecto

del que nada podria desviarla

se erige en portadora

de la fe del arquero pero ella
frenética en su avance

no lograra saberlo nunca

tan s6lo rompe el aire

y anuncia sorpresiva su presencia

El blanco esta en silencio
e inmovil en su sino

su corazén de paja
se instala justo al limite
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su esencia un desafio

su virtud la distancia

su apuesta un fino circulo en su cuerpo de paja
gue anima con su reto

al alma del arquero

no ama ni dirige

no dispara ni piensa

mas todo se encamina

hacia la dulce recompensa de su centro

posible o imposible
es su doble moneda.

Poesia Espafiola Contemporéanea
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Ivan Humanes Bespin
Barcelona, Espafia, 1976

Licenciado en Derecho por la Universidad de Barcelona. Ganador del XVI Premio de narraciones cortas
Ciudad de Jerez y del XIII Premio El Fungible (Alcobendas, 2004), asi como de otras menciones y premios
en varios certamenes. Ha publicado en diversas obras colectivas, ha participado en la 8% y 92 edicion de la
antologia Nueva poesia Hispanoamericana y es colaborador de la revista Escribir y Publicar y de la pagina
electronica Literaturas.com. Recientemente ha publicado el libro La memoria del laberinto (Victor Pozanco,
ed.). Su espacio en la red es http://ivanhumanes.blogspot.com.

OPIO

Ya ha sucedido

El drag6n rojo ha batido sus alas
-suave terremoto-

La ciudad imperial ha temblado.

El mundo y la cama ya no son

No seremos

Ni cucarachas ni cuchicheos

Solo vueltas alrededor de la cabeza.

Cerrar los 0jos y el remolino

Budas acartonados y templos verdes
Donde cada guijarro es marfil
¢Angeles son los Ginicos sabios?

En el desconchado del techo

Un elefante hindd (enorme) se balancea
-suave terremoto-

Y se libera de la forma que aprieta.

Ya ha sucedido

El dragén rie desde la torre

Los guardianes de la ciudad dudan
Al ver cémo se doblan los bambues.

En la frente del elegido
La sefial roja.

ENTIDAD

La marca de las huellas

En los espesos labios de la muerte

Es una cuestion de identidad / o de mala ubicuidad
Que divide pueblos

Y forma naciones de atatdes.
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REGIONES

En una simple noche

Acariciaras las tres cabezas de Cerbero
Rozaras las carnes negras del dios
Qiras el lagrimeo del Hades

En tu vientre:

Planetas molidos

Por lava de volcanes

EPIGRAMA

Y pagaras con otra noche de amor
Si quieres que Plutén
Te sirva la cabeza de Neptuno
En una bandeja poética.
LABERINTO

|
Escribirte la piel enredando letras
Elegir garabatos y ganar territorio
Acabar con el dedo desgastado en tu espalda
1
Susurrarte Minotauros y Ariadnas
Formas viejas que se enreden en las bocas

Y dejen paso a la entrada-laberinto
De tu cuerpo que suspende y llena todo.

Perderse dentro El silencio lento de lo oculto
Hallar el hilo, seguirlo y volver a la nada
Siendo un cero divino y neutro.
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TRAS LA SOMBRA

Transitar el territorio blanco
De sabanas y pliegues rizados
Que dividen el ta del yo

Y hollar la entrada secreta.

Penetrar en la cueva callada
Humeda de anclas y calas
Bucear en lo hondo del otro
Hasta negarlo todo.

Entonces dar con las figuras
Que Platén imagino

En una caverna intima y fria
Como fantasmas que tiemblan

Y temen ese desierto blanco
De sabanas y pliegues rizados
Nieve que hiela

La pregunta en la boca:

-¢Qué queda tras la sombra?

GUETO

Ver como el gran limite

Todos esos minutos de arena
Que etiquetan locos y cuerdos
Es una minima raya / sin mas
Que divide el patio de cada uno.

Acaso un gueto némada

Que el viento desplaza al azar
Las nubes arrastran sus limites
Y marcan nuevos territorios
Catalogan oficiantes sin centro.

Y ver como la linea oscura

Todos esos minutos de arena

Es una pobre marca invisible

Que rota de un puntapié / ya

(Con)Funde Toda realidad
Todo rostro.
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ZAPATOS

Ahora que los dos estamos tan solos
y han acabado los valses agitados
las corrientes marinas de faldas

y ya no hay pies que busquen pies
ni bocas que afanen bocas.

Ahora que todos ya han encontrado
y puede arrugarse uno el vestido

y quitarse los galones, las pistolas
la careta publica y pubica.

Ahora que es silencio espumoso
invadido el suelo de copas rotas

y las guirnaldas por fin han caido
del torpe techo o del cielo.

Ahora que la fiesta es desierto.
Ahora que los dos estamos tan solos
y nadie puede disputar tu trofeo

y el reloj nos repite: las 3 a.m.

y ya no se confunden los zapatos

y han limpiado la escalera principal
de medias y tacones rotos, ahora.
Ahora. Es ahora mismo, ahora es ya
cuando te toca hacer de Cenicienta.

VORTICISMO

Como un chino fabuloso

Que pierde su hacha afilada

Y culpa al vecino del vecino

Pero luego la halla en el valle

Y tiene que implorar la gracia
Girando en circulos con su coleta.

Asi son los besos en espiral.

Poesia Espafiola Contemporéanea
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Kepa Murua
Zarautz, Esparia, 1962

Poeta y editor, cursa estudios de Filosofia y Letras en la Universidad del Pais Vasco y logra la licenciatura de
Historia del Arte por la Universidad de Oviedo, especializandose en Musicologia y vanguardias artisticas. Ha
publicado los libros de Poesia Abstemio de Honores, Cardiolemas, Cavando la tierra con tus suefios, Siempre
conté diez y nunca apareciste, Un lugar por nosotros y Las manos en alto. Asimismo ha publicado un libro
de aforismos titulado La poesia y td, y en colaboracion, un libro de artista con grabados de Javier Herrero
titulado Cuando cierras los ojos y el libro de arte Itxina con fotografias de José Maria Alvarez. Fundador de
la editorial Bassaria. Ha publicado los libros de poesia Cardiolemas, Cavando la tierra con tus suefios,
Siempre conté diez y nunca apareciste, Un lugar por nosotros y Las manos en alto, otros de ensayo titulados
La poesia y t0 y La poesia si es que existe, asi como varios libros de artista como Cuando cierras los 0jos e
Itxina.

DONDE DECIRTE

Si pudiera decirte tan sélo que las palabras
hacen dafio y que tarde o temprano
se olvidan, no te lo diria.

Si supiera quererte como se ama
a quien no se tiene o esté lejos,
te rogaria que me olvidaras.

Si hubiera una palabra mas alta que la otra
donde decirte que las palabras
son como los hechos, te lo diria.

Pero dénde, dénde puedo encontrar
lo que nadie busca y existe,
si en nada ni en nadie creo.

BAILA LA VIDA

Baila la vida como un mercenario sin conciencia.
Por dinero, juega a la vida y te hace trizas
y te hace polvo, y a nada sabe.

La primera leccion es esa: como en un baile
de mascaras y cadaveres, no existe la vida sin amor.
Pero el amor a solas también se resiste.

Como la poesia se diluye y se siente amenazada
cuando tarde o temprano a uno lo abandona
0 se quiere olvidar de ella porque no existe.

Y entonces va la vida, y todo te lo perdona.

Te arrebata el pensamiento, te saca los ojos
y vencido, te rinde pleitesia.
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Perdéname te dice por todo el tiempo perdido.
Por todo aquel silencio, la vida aguarda a que cierres
los ojos para mostrarte el camino.

EL RETRATO EN EL BOLSILLO

Existe un retrato que llevo en el bolsillo
con un viejo sendero y dos nifios caminando
muy cerca el uno del otro.

La luz confunde el sexo de la inocencia.
Los vestidos de un dia de domingo,
el andar como si fuéramos a la escuela.

Como esas nubes que al fondo se alzan
coloreadas, reconozco un rostro que no recuerdo,
una amistad que yace bajo tierra.

En esa vieja instantanea de mi bolsillo,
donde no hay virgenes ni santos, s6lo mi cartera,
una vieja fotografia nos sefiala con el dedo.

CUATRO VIENTOS

La verdad, esa desdicha que nos despista

cuando nos encontramos solos y comienza la vida
a ladrar a los cuatro vientos

su desesperanza.

La verdad, esta desdibujada memoria

gue nos atormenta si escribimos lo que hacemos
y como tantos otros poetas sin futuro

no sentimos mas que el decir si no lo vemos.

La verdad, esa religion oculta entre cuatro paredes
cuando estamos a solas con los nuestros
y no sabemos decir lo que sentimos.

La verdad, esa ilusién sincera de cuando nifios

Y que nos hace mentir a los cuatro vientos
si en las manos, nuestro gozo reconocemos.
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EL MUNDO ES UNA SABANA BLANCA

El mundo es una cama deshecha.
Las palabras la voz ronca de un hombre roto.
El silencio, no llevar dinero encima.

Suefio con una caricia
donde las palabras tengan sentido.
Suefio con las fronteras abiertas del universo.

Suefio con un dia cualquiera
hablando de amores, viajes y libros raros
al alcance de la distancia.

Qué es el mundo sino el sonido de un recuerdo.
La melodia de una garganta enferma.
Una botella al mar con un mensaje de socorro.

Suefio con un lugar donde las palabras tengan vida.
Una ciudad con las puertas abiertas
y una sabana blanca con todas sus banderas rotas.

MANOS MARCHITAS

Como era el tiempo

en que nos debatiamos solos
ante la nada.

Como el cuerpo esbelto

que se perdia entre dedos
insaciables hasta decir basta.
Como el amor que nos tendia
trampas en la noche

y nos delataba por la mafiana.
Como el silencio

de las cosas no dichas
después de todo.

Como era el deseo

gue nos estremecia las manos
con la mirada en celo.

Como la tormenta

después del veneno.

La calma después del amor.
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PIDEN SILENCIO

Las manos sirven para estrangular,
escribir un poema, poner hombas,
matar a otro, salvar a un inocente.
Las manos sirven para todo
menos para pensar.

Con las manos puedes pescar un pez,
atrapar un péjaro, tocar un cuerpo,
pedir silencio, palparte tu.

Las manos sirven para todo
menos para sofiar.

Dibujar un barco, huir a nado,
volar un poco, lanzar al mar

un mensaje de socorro.

Las manos sirven para todo
menos para recordar.

Pueden ser el vivo retrato de uno
y poner a prueba a un hombre.
Las manos sirven para todo
menos para adivinar el futuro.
Puedes subir por una pendiente,
bajar un muro, escarbar un tdnel.
Las manos pueden liberar

al mundo de su destino.

Pero no pueden con la vida

en el Gltimo momento.

No pueden sujetar el mundo

gue se mueve sin sentido.

Las manos sirven para casi todo.
Menos para gritar.

Poesia Espafiola Contemporéanea
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Fernando R. Ortega
Murcia, Espafia, 1969

Licenciado en Derecho por la Universidad de Navarra. Es Director de la seccion de Derecho de Tréfico y
Circulacion de la web www.juridicas.com (Ed. Bosch) asi como colaborador de los diarios Nexotrans y El
Vigia .Colaborador habitual del programa «EI piblico» de Canal Sur Radio (radio publica de Andalucia) y
columnista de Marqueze Telecom. En la revista Viajeros, posee la seccion El pupitre dedicada a temas no
juridicos y dirige la web www.publicatuslibros.com. Es miembro de Claustro Poético de Jaén ddnde ademas
es miembro del Consejo de redaccion de Claustro Poético virtual. Es autor de varios poemarios, como
Estractum (publicado en cuatro entregas en Badosa.com), Visiones (también disponible en Badosa.com),
Galeria de pasiones o El album de fotos, entre otros. También es autor de los relatos Calor o La nave.

TRILOGIA PARA UNA MUJER
PRIMERA

Nuestros trayectos se acabaron, no volveran a cruzarse;
las vidas vividas quedan atrapadas en los suefios,
paseos gaseosos por la laderas de tu cuerpo

gue ahora se extinguen con la llegada de esta hora,

la de partir, la que borrara las huellas del ayer,

la que dejara la tierra yerma de recuerdos,

€s0S que jamas vivimos pero sentimaos;

tantos segundos afiorando tu pasear

y ahora, los dias se escapan entre mis dedos,
sin poder acariciar tus lagrimas, esas de azucar,
las que ensartaste en tus pestafias solitarias,

las amarramos a la luz de tu mirada

para que mis naves bucaneras

no partieran de la tierra que te pertenecia;

barcos sin velas arrastrados por tu respiracion
y dejados sin timonel al son del ruido

de tu corazén que ahora se deshace

en miles de adioses, de soles que no llegan,

de semillas de mi que jamas volveras a plantar
en la bitacora de tus deseos maritimos.

SEGUNDA

Cuando miro esa luz, la de mi vela,
son tus ojos de fuego los que se presentan
ante mis acuosas lagrimas fugitivas;

la luz se apaga cuando mis recuerdos

lejos ya de tu aire salvaje, sobreviven

entre marcados compases de notas musicales
que se arrugan ante tu nombre;

mis composiciones yacen huérfanas de tus caricias,
palabras que no sienten el paso

de las palmas de tus manos angelicales, nerviosas,
abanicos de sensaciones algodonales.
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Me vay, salgo ya por la puerta del olvido;

tras de ti correré saltando los dias del calendario,
ese que solo tiene dias con tu nombre,

el que posee las hojas que saben a tus besos,

el que esculpi en mi alma pasajera

deseosa de salir de un laberinto de errores;

quiero irme ya y consumirme como la llama
de mi vela que suena a musica del ayer,
a gramola hecha con jirones de tu piel;

sélvame dandome tu mano, prendiéndome a tu vestido;
desnudo dormiré a las puertas de tu alma
déjame que viva dentro de ti.

TERCERA

Mientras te abandonabas ante mis caricias

le conté a tu corazon que jamas el mar

donde bafidbamos nuestro aritmético encuadre
tuvo olas tan blancas como tu sonrisa.

Aunque cerrabas los ojos ante el peso de mis dedos
por la puertas de tu ser, mujer,

le hablé a tu alma de canciones tan puras

como las palabras que ayer me susurraste.

Pese a dejarte llevar a los lomos de mi cabalgar
le dibujé a tu mirada paraisos con dos palmeras
y miles de mares donde sofiar con tardes

al amparo de tu aliento de azahar.

Cuando te amaba me dije este final ain no deberia llegar;
viajaré por las laderas de volcanes metropolitanos
en busca de las minas que dentro de ti guardas;

conseguido mi trofeo me exiliaré a tus costas

y esperaré que tu hora decida ser fugaz
permaneciendo invariable y siempre presente
junto a este esperador encarcelado en estas letras.

Poesia Espafiola Contemporéanea

43



SALTOS EN LA CALLE

Esas avenidas camalednicas repletas

de 4nimas perdidas en el mar asfaltico
que rodea sus grises vivencias primitivas,
seran borradas cuando plante mi arco iris
en sus horizontes mas préximos;

aire fresco enviaré a pufiados,

desabrocharé sus encorbatadas respiraciones
asistidas; derribaré todos los muros de papel;
solo se levantardn banderas con escudos

de saltimbanquis y sonrisas altaneras;

imirad al infinito! hoy si existe, podéis tocarlo;
acariciad su luz aterciopelada,

el mafiana arriba con los restos de esa paz
fortaleciendo los lazos de vuestras vidas.

AMORES SIN ESPINAS

Vendemos amores sin espinas

saldos de sentimientos sin fondos ni olor
ipases falsos a la felicidad!

se compra ilusién transparente, gélida,
arcos iris de barro

y suefios de papel couché encuadernados;
alquilamos trances falsos,

inocuos,

japenas intangibles;

por sofiar con acceder a la verdad,

a la felicidad, a la ida a ese paraiso sin orilla.

TU NOMBRE

Acabando el transito por la ruta

que me lleva al final de los dias,

se perciben las letras de tu presencia
enganchadas en la brisa de la costa;

las olas saben a tu boca

y la arena desprende

ese aroma que tu piel deja

impresa en cada caricia de hotel,

el tacto de esta concha

gue ahora paseo entre mis manos

se traduce en gotas de tu ser

que riegan las curvas

que la vida dejé en mis palmas

y que marcan el destino

de un acabar inexorable;

y llegard como el otofio,

dejando las calles sembradas de algas ocres;
trato de vivir respirando por tus pulmones,
de sofiar envuelto en las sdbanas de tus besos
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de finalizar esta travesia aprovechando la brisa
que recibo cada mafiana,
porque el aire huele a tu nombre.

TOCA RETIRADA

Poco queda por insinuar o decir;

ya nada resta para que la partida

se haga una realidad palpable;

aprehender a la salida el asa de la maleta

ésa que me llevara a no se qué lejana tierra mojada
olvidada entre mis encuentros con este adios;
-marcharse-

encuentro entre recuerdos

es lo que se va desprendiendo

cuando la ausencia es real

cuando el no estar es un se fue;

¢ Cuantos restos de nosotros

donamos al aire que todos respiran?

¢qué legado de lo que fuimos

permanecera en la acera que recorrimos

en busca de ese suefio intangible?

-hacer realidad el ser-

solo seremos resto de lo que no quisimos,
somos recuerdos de lo que permanece invariable,
somos despojos de un tiempo inexistente
gue nos borré de la mente de los ocupados;
testamento de los que no estamos

cuando toca retirada

cuando llega esta Ultima hora.
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Victoria Pereira
Madrid, Espafia, 1947

Miembro fundador de la Tertulia «Versos Pintados» del Café Gijon - Madrid. Miembro de la tertulia «La
Madreselva» - Madrid. Segundo premio Il Concurso de Poesia Internacional «Shantiniketan en Albacete»,
Espafia. Mencién de Honor en el XII Certamen de Poesia A.M.P.P.I. (Alcorcén-Madrid). Ha publicado los
libros Diario de Una espafiola en Necochea (Argentina-2000),Mareas Humanas (Madrid-2001), El Verbo se
hizo carne y habito entre nosotros (Madrid 2001) y en las antologias: La palabra contra el tiempo - Antologia
de poetas Verbo Azul - (Madrid 2002), | Antologia Poética (Edicion Historica) Editorial AVBL
Comemoragdo do 3° Aniversario da Academia Virtual Brasileira de Letras (2004), Antologia Internacional
Sensibilidades Oro (Madrid 2005), Antologia de poesia erética: Larghetto ma non tropo (Venezuela 2005)
entre otras. Actualmente tiene una pagina Web dedicada a la poesia con la siguiente direccion:
http://victoriapereira-lia.com.

LA PUTA QUE LLEVA DENTRO

“El sexo es el consuelo que uno tiene
cuando no le alcanza el amor”
G.G. Mérquez

No sin gran esfuerzo, tuvo que pasar de garza a puta, eso si, su quinta de estilo Neoclasico, parecia
transportada del mismo siglo XVIII.

Habia adoptado un aire de burguesa en la gloria y se encontraba a gusto en aquel papel. Creativa y sofiadora,
con aquella cara de porcelana, que mas bien era la reencarnacion de un hada.

Antes de ti no hubo existencia,
ni armonia en sus caderas.
Un despertar vacante de colores.

Camino de viento y paja, se me vela el pensamiento al recordarla; nunca conocié la dicha del amor y no tuvo
mas guardian que la fiera dormida en su interior.

Una tarde de Abril, alguien le preguntd: ¢cuando la calentura pinta tu frente y la nostalgia del aire no te deja
sofar...,

donde, mujer, escancias tu vino,

en qué desoladores brazos

esculpes tu pasién?

Parecia inverosimil, ya no recordaba aquellas palabras. Cansada y moribunda, dejé sus pasos cincelados en el
frio méarmol del sexo.

Ni joven,
ni hermosa:
s6lo madura en desengafios.

Ahora, con sus naves cargadas de plata, emerge del erotismo y del deseo.
iPabre piel sin piel! En la memoria de los arboles, floreceran sus frutos sin cicatrices.

Baluarte de guerreros y soldados.
Bastion de pescadores y marinos.
Puta,
solo,
sola,
puta.
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Son ciudades vacias,

tiempo de no embarcar metéforas,

huir perseguidos por los dedos del aire

sin ver que es peor lo que puede acosarnos.

Poesia Espafiola Contemporéanea

SIGNOS

Si cantan, es ti que cantas
Si choran, es ti que choras
| es 0 marmurio do rio

| es a noite i es aurora
(Negra sombra)

No ver a la bestia tras una luz opaca que no admite gestos, como las piedras:

detenerse o continuar,

perseguir la estrella del triunfo y parar en su propio limite.

No es el signo quien nos acosa, son las calles, la propaganda,

cortinas cerradas a la realidad.

No te duelas si mafiana no existimos.

Sin sombras y con malos humores queda la calle, mientras el hombre, peregrino siempre de lo absurdo,

alborea en caminos sin construir.

No me repliques
que no te gustan las gardenias,
ni la flor del naranjo cuando perfuma.

Si miro a tus ojos los destellos no son inocentes.

Casi intocable asoma la juventud por las mafanas, ¢entonces? hoy es distinto, no rodard otra vida
ensangrentada, la imagen de la primavera: nacera verde.

Quebrada la mano quiere taparse los ojos, y el pie, desnudo, andar sobre sonrisas que vuelen alto.

Con el dolor marcado en la epidermis
amanece un dia que no pare sol,

canta un suspiro, y sigue andando
para perderse entre el aire y la palabra.

No sé ddnde, ni cuando
podra libar un verso prolongado,
o0 dejara de hervir su corazon a intemperie.

El infortunio decreci6 con el tiempo
aumentando su fulgor en lejania.
Ahora subsiste aqui, o alla, contigo,
sintiendo un beso ilegitimo en los ojos.

Mafiana, Dios dira.
Camina entre motivos y caudales
hasta que muera la tarde.

A LA INTEMPERIE
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Vino, vela, mesa, libro...
complemento de un dia lejano.

Mirando lo desaparecido,
lo que nunca regresara,
queda un intento de hablar sin presencias.

Hoy llueve de mis ojos

un espiritu invencible,

un temblor a mis propios despertares
dentro de la ciudad que murié

sobre el callado pie de la cama.

Estoy al otro lado de la historia
irreverente como nunca,

con forma de dia

y blancura de magnolias,

sorda ante la corrosion del marmol frio.

La memoria se llena de sangre,
y cada huella, es un camino fértil
donde sembrar un nuevo papel.

En la paz de este desierto quedo solicita
mostrando alborozos de la aurora.

Conjugas mi verbo en un haber sin créditos,
suma de tesoros al descubrir

gue no busco,

ni vendo,

ni compro

momentos de éxtasis.

Transporto bajo los poros amor,

y entre las piernas

una cueva dormida que te absorbe.
Cuento tus pasos por la escalera,
y les sumo mis deseos de recibirte
restando los dias que ya pasaron.

La cuenta resulta exacta.
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Antonio Pérez Morte
Zuera, Zaragoza, 1960

En 1979 publica su plaquette Arrancado del silencio. En Aragon, los poetas Manuel Pinillos, Luciano Gracia
y Guillerno Gudel apuestan por la obra, todavia en agraz del joven escritor, que durante los ochenta dara
cuatro nuevos titulos a la imprenta: Sombras Incompletas, Un paso mas, Huellas, y Brotes. Este dltimo libro
fue prologado por el poeta y cantautor José Antonio Labordeta, e ilustrado por José Luis Lasala. Ha
colaborado en las siguientes publicaciones: Rolde, Trébede, Siete de Aragon, Qriterio aragonés, Heraldo de
Aragon, El periddico, La Expedicion, Poesia por Ejemplo, Cuadernos del Matematico, El grito, Almiar, Mil y
una historias. Muestras de su obra reciente se recogen en numerosos libros colectivos y en antologias como
Libro de Poetas 2004 y 2005 (Ayuntamiento de Cdrdoba), Vento/Viento (Editorial Celya, 2004), Iméagenes
de Aragon (Egido 2004).

Y AHORA QUE?

¢ Y ahora qué, lector?
Solos tu y yo,
desconocidos.

Unidos por un libro

en el que no sé qué buscas,
en el que yo ando perdido.

ESTE POEMA

Este poema esta vivo.

Tiene ojos.

Invisibles ojos, que sin verlos, te miran.
Lees y acaricias versos que se erizan.

Este poema esta vivo,

quiere escucharte recitar en voz alta;
meterse en tu casa 0 quiza en tu cama;
curiosear tus estantes de discos y libros,
de fotos y cartas;

provocarte emociones y hurgar en tu vida:
iDate prisa, pasa de pagina!

SOLICITUD

Una botella de Jack Danields

o0 Four Roses en su defecto.

Un disco de The Smiths,

Mar Otra Vez, o Corcobado.
Una noche de calor muy elevado.
Un dormitorio fresco, apagado,
desnudo de recuerdos.

Una cama con un cuerpo dispuesto
para arder junto a mi cuerpo,

sin prisas, lento, muy lento.
Hielo.
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CARTA A GABRIEL

Gabriel, hermano,
te envio por correo aparte
una palabra.

Entre burbujas de aire

(para que nada la dafie),

solo una palabra,

una palabra Unica,

una Unica palabra:

Milagrosa pécima

que siempre logré salvarme

del agudo pinchazo de la muerte.

iGuardala en tu memoria, Gabriel!
iGuardala siempre!

A Gabriel Sopefia.

BUSCO UNA PALABRA

Busco una palabra que sostenga esta ruina.
Una palabra oculta entre silencio y trafago.
No sé como comienza. Termina como todo.
No la encuentro.

Quiza col6 por el forro roto de la vida
al saco donde van tantas cosas inmutables,
necesarias, hondas, perdidas para siempre.

No me acostumbro a vivir de esta manera,

a registrar como loco mi cercenado vocabulario
en basqueda absurda

de una palabra innombrable.

Por rincones oscuros siento que respira,
que late callada como enfermedad secreta,
lenta como la tristeza.

Siento que respira, presiento que descansa,
fragmentada como un puzzle
de letras decoloradas, rojas como una herida.

Caminamos en la noche tras la luz de un verso,
con él encendimos los recuerdos:
Los recuerdos encendidos que siempre ardieron.

Charlamos al amor del fuego, del fuego del amor.

Luego lleg6 el dia:

El cierzo arrastré las cenizas,
borré las huellas del incendio.
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PARA BERTA

Para recuperar la infancia, una canica.
Para la adolescencia un beso,

un verso,

una esperanza.

Para la juventud,
Un compromiso de amor definitivo.
Para la madurez, quizé la rebeldia,
la eterna,
renovada,
incombustible rebeldia
de aquellos viejos derrotados
que nunca se dieron por vencidos.

SARAJEVO EN RUINAS

Muchachos afanados al final del acto,
de abatimiento habitados,
desangran convulsos su cuerpo extenuado.

Esfuerzo tremendo de un morir agitado,
donde el descenso es deleite,
cuando el ascenso es amargo.

Derribada arquitectura, juventud hecha guifiapo,
entre las ruinas de la vida,

la batalla habéis ganado:

Una foto de agencia convertira en escenario
vuestra casa derruida,

y vuestros cuerpos enlazados

haran la guerra mas absurda y el amor mas sagrado.

AGENDA

iCémo pesa esta agenda llena de muertos
a los que jamas daré de baja!

Volveré a llamarles cualquier dia,

por rutina, en Navidad o su onomastica,

y del otro lado del hilo llegaran sus voces,
los ecos de un amor que no se apaga.
iComo pesa! Indtil es pasarla a limpio:
iLa tinta del recuerdo es indeleble!

Poesia Espafiola Contemporéanea
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Nos fuimos distanciando paso a paso,
casi sin saberlo, distraidos,
caminamos dejando en el olvido

la vieja ilusion de ser nosotros.

Y seguimos desde entonces, sin motivo,
deambulando a un ritmo acelerado,

sin saber a donde, por qué lado,
conscientes si, de traicionarnos,

Como siempre, una vez mas,

ipor cobardia!

Rebeldes de suefios

y actitud conformista

paseamos las reliquias del pasado
por las calles vacias de la vida,

y donde hubo una esperanza

hay una herida.
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Oswaldo Roses
Malaga, Espafia, 1965

Escritor, poeta, y ensayista. Ha ganado los premios «Encina de la Cafiada» (Madrid), «Angel Martinez
Baigorri» (Navarra), y «Ciudad de Lucena» en lo que respecta a la poesia. Ha colaborado en las revistas
escritas Casa de Las Américas (Cuba), La Palabra y el Hombre (México), Signo (Bolivia) y Repertorio
Americano (Costa Rica).Tiene una columna en las revistas digitales Red y Accién, La Bisagra, Triplov, Arte
Literal. Forma parte de la redaccién de DOMIST y de los suplementos literarios Torre Tavira de Cadiz.
Colabora con el proyecto Gente con Talento de Colombia y las revistas digitales La Casa del Asterion, Letras
Salvajes, Ecognosco, Brevespacio, Lexia y El Hibrido Literario.

LLORANDO ESCRIBE CIEGO

Llorando escribe ciego

porque érase una vez la luz

como érase una vez el miedo

mientras lo borraba todo por las esquinas
mientras lo borraba todo a lo Goliat

todo como moscas

todo y ni un angel de la guarda ah aparecia
ni una respiracion cosmica

ni nada

s6lo para anular las sombras

solo para soportar la peste

con cocido o sin €l de alma y de mania
con tranquilidad de muerte a lo nunca jamas
presumiendo «qué muerto mas hermoso»
entonces como arreglar esta escena

sin duda una romeria hace falta

una fabrica de absurdos

matadero de totemes

y terratenientes en calzoncillos

pues bien Lord Byron lo hubiera advertido
ademas hubiera ganado una medalla

0 Un espantaguarros para su zaguan

qué mas da

carantofia del tres al cuarto

cantamafianas que lame vallas y esta en la inopia
jvaliente criminal!
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EN POS DE MI PALABRA

En medio de la desolacion a golpes
grito a veces

con unas flores de amor verticales
pero no paraliticas.

Me ayuda a gritar un perfume, cierta
angelical ternura,

surtiéndome fuerza contra el abismo
y definitivo verso.

Como bajo un destino de tinieblas

grito

porque unas lagrimas sélo no significan nada,
no se especializan en volcanicos latidos,

no,

no consiguen nada.

AMOR LOQUENS

Ni alin de noche puedes decirme que te amo tanto,
no, se desplegaran tus senos hacia el silencio,

se lloraran tus suaves promesas de amor propio

y en tus muslos crecerd un corazon desesperado.

Ni aln de noche
ya con sus cultivos de virginidades
y salvajes fuegos en cuspide
por esas jerarquias de memoria sin fin,
demostrando
las tenaces advertencias de la naturaleza
a favor de ti.

POBREZA
A Claudio Gonzalez Baeza

Pobreza bajo tos,
pobreza bajo coz,
pobreza

bajo mal suefio,
bajo mal tumbo,
bajo mal noche;
en frio de siempre,
en frio de mundo,
en frio de...odio
(como buen olvido,
como buen morir).
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LA MUSICA

Y a veces la musica es mi dicha
de amar, lejos del ruido

y del tiempo, libre quietud

donde la tierra es gracia

o0 dulce escalofrio en suefio, vuelo.

Con ella estoy bien, conmigo,

como si el deseo me consiguiera su éxtasis
tras la mirada perdida

y un extrafio amanecer de la conciencia

en mas candor o espigada sed.

AL PASO DEL TIEMPO
«Mira, porque s6lo mirar es lo que resta»
José Julio Cabanillas

Tengo un abismo de insomnio en mi piel,
un dolor incrustado
de miedo difunto,
lagrimas por ahi como alas que no sirven,
salmos que se interrumpen

con ataques de mar.

Inoculan veneno
los muertos
a hielo vengativo
y a aguacero talador de amores.

Es débil mi temblor
al paso del tiempo.

iCARO ARRINCONADO
A Rigoberto Rodriguez

Aqui soy alguien en esta sombra
rabia enlagrimada
belleza rota por la perdicién

En este uno-ninguno

por nadie

con un si desheredado

viendo las estrellas...
morir
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A todo fulgor la soledad existe
y, digamos, resiste

la jauria

de mariposas de la poesia.

A todo fulgor, créeme

tras tu convexa tarea de lunatico
poético,

la soledad es una jaula

y las rejas son tus

sentimientos.

(Ni un epitafio la rompe).
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Cristina Ruberte-Paris
Zaragoza, Espafia, 1968

Licenciada en Ciencias de la Informacién (Universidad del Pais Vasco) y Diplomada en Magisterio
(Universidad de Zaragoza). Ha trabajado como guionista de radio en Radio Nacional de Espafia y redactora de
publicidad para distintas instituciones. En los ultimos afios ha desarrollado una intensa labor creativa con la
publicacion de sus relatos Reloj de Repeticion, Comunicate y Deshdjame; asi como sus poemarios Amapolas
y Cacerolas y Galletas en Soledad, en distintas antologias internacionales de autores noveles y poetas
hispanoamericanos. La autora ha sido finalista en el VII Certamen Literario Internacional de Poesia
organizado por la Editorial Nuevo Ser (Buenos Aires) y en el Certamen de Narrativa «Colores en Tiempos
Literarios» convocado por la Editorial Novelarte (Cérdoba. Argentina). En la actualidad, reside en Zaragoza
donde colabora activamente con distintas comunidades literarias internacionales.

PRINCESA DE PIERNAS CORTAS
A Maria

Ojeras profundas visten tu cara.

Grécil princesa de piernas cortas

y trenzas largas,

lagrimas verdes

y otras rarezas,

que solo td, carita de filipina, soportas.

Te observo en el descanso
chupando el pitillo

y bailoteo en tus oes

de humo vagabundo.

Una hoja verde

descansa en tu remanso.

Ries y yo rio,

y, entre pitillo y pitillo, yo charlo contigo,
princesa de trenzas largas

y de tiempos perdidos

junto al rio.

En el frio recreo, de gris cemento,
cantas.

Y corres,

abanico de colores,

con tu falda de cuadros escoceses,
grises, verdes y amarillos;

con tus calcetines blancos

y tu jersey azul.

Y también -aunque lo disimules-
te veo hacer pucheros

con tus carrillos rosas

y tus ojitos chinos.

Pucheros de lagrimas y angostura
para una dama de rara alma

y corazon sin costura.

Pucheros de pétalos de amargura.
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Mama4 ya no estaba.

No te vio echar los primeros dientes
aungue ratones no te faltaron.
Ratones blancos, ratones grises.
Locos ratones

escalando incesantes por tu noria.
Trepadores melancolicos

en tu fragil memoria.

A tu corazon,

tierno como un queso,
no le faltaron bigotes.

Ni abuelos, ni abuelas,
ni tios, ni tias.

En la puerta no estaba.
Y sono la sirena.
Contaste una, dos, tres, cuatro y...

Cinco mamas.

Y no contaste mas

porgue mas no contabas.

Y pronto aprendiste a restar.

Y restaste a mama,
para nunca llorar.

Tu mochila rosa de piedras se llen6
porque tus piernas cortas no andaban
y tu rodilla herida sangraba.

Ella no estaba.

No solto tus trenzas de india de la luna,
de rubia amazona sobre blanco poni.
No meso6 tu cabello, de trigo maduro,
suicidado junto al rio.

Ni estird los calcetines,

blancos de ganchillo,

enrollados en tus zapatos rosas

de princesa linda,

de reina de la hojarasca,

de hechicera de promesas,

en lagrimas verdes convertidas.

Y tu abuela lloraba
y lloraba.

Pero t0, princesa de trenzas largas
y ojeras profundas,
mirabas el rio.

Solo mirabas el rio
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¢A donde va el rio?, abuela.
El rio no va,
el rio viene de las montafias.

¢Y no va a ningun sitio?, abuela.
Ella no estaba,

en tus fotos de pimpollo blanco,
tefiido de amapolas rotas,

y rosario pulido.

Grécil princesa de piernas cortas
y trenzas largas,

hoy tu luna estd menguada,

y el pitillo va y viene nervioso,
del cenicero a tu mano

y de la mano a tus labios

y las palabras se enredan

con el humo endiablado

de tu pitillo rubio.

Hoja verde

en las mansas aguas del rio que no va,
donde la nifia rubia de trenzas largas
moja sus pies.

ULULAR
Te 0igo pero no te siento.
Pufiado de consonantes
entrelazadas con vocales.

Sarta de sandeces

que el viento empuja
al califato del absurdo,
donde las Yasminas,
de labios rojos

Y Negros 0jos,
perdieron sus velos.

Donde ni una sola noche

-De las mil-

huele a incienso,

a vainilla o a séndalo.

Donde més de novecientos noventa y nueve soplos
traen vendavales,

porque tanto tienes tanto vales.

Y yo

ya no tengo aliento,

ni para valer un pimiento.

Te 0igo pero no te siento.
Pufiado de consonantes
entrelazadas con vocales.

Falsa forma de decir
Te Quiero.

Poesia Espafiola Contemporéanea
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LA VIEJA ESCUELA

La emocidn de la sirena del colegio
la de la cartera nueva
y el uniforme recién planchado...

Los latidos del ayer,
hace mucho,
todos juntos en mi almohada.

Lapiceros de colores y cartillas de renglones rectos,
vocales tiernas como bollos
Tic-tac de Pepito Grillo
en el bolsillo de mi camisén verde.
Verde como la esperanza de la moneda perdida,
arrojada a la fuente
en cualquier lugar.

Tan pronto
y los deberes sin hacer.
Tan tarde
y ya en la cama esperando
el milagro del despertador.
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Celina De Sampedro
Gijén, Espafia, 1926

Con su primera obra de teatro La disciplina de la vida gan6 el Premio «Vital Aza» del Instituto de Estudios
Asturianos. Tiene Nueve libros de poesia: El canto del otofio; Una gota de lluvia; En otro andén; Eco de
Esquila; Los ocres desangrados; La pulpa de la cereza roja (finalista del premio Gabriel Celaya); Las
preguntas que el viento no contesta (4° premio de poesia Fundacién de La Carolina); Desde los siglos del
invierno; Cecilia y, Desnuda de mi siglo. Uno galardonado con el premio La Carolina y otro finalista del
premio Celaya, mas 2 plaquette, asi mismo de poesia. Tres libros de relatos. Cuatro novelas: EI amor antes de
los sesenta, prologado por Cristobal Zaragoza; En pleno vuelo arrebatado (entre los finalistas del premio
planeta 1997); De mayor quiero ser armario (Novela Juvenil), y Tierra de Retorno (2005) Figura en la
Antologia del Real Instituto Jovellanos «Esculturas del Aula»; en la antologia Rusa Guitarra para 26
cuerdas; en las italianas Carteggio por el profesor Ubaldo Bardi, y | Fuochi de Prometeo, por Michele Coca;
y en la antologia de la revista Prometeo, del cual su presidente es Juan Ruiz de Torres. Colaboradora semanal
del Diario de Toledo, «EI Dia.

iY AQUEL PASTORI!

Y aquella montafia
donde el tomillo brotaba enloquecido
queriendo ser del aire.
Y aquella cuesta

de dulces ardndanos brotada.
Y el eco de la esquila
de la oveja que pasta en lo lejano.

¢Y que piensa el pastor de nuestro abrazo
recortado en la brisa?

¢Le traera al recuerdo otro abrazo,

0 no sabréa de abrazos?

UNA PEQUENA FLOR

Hoy la esperanza

ha puesto una pequefia flor

junto al arroyo claro.

La brisa nos ofrece perfume de mimosas.
Quizé después de todo venga la lluvia a vernos.

MORADO COMO EL MAR

Esta mafiana,
morado como el mar que sufre la tormenta,
y suave como musgo
empapado de lluvia,
nacio un lirio.
Recliné mi cabeza,
bebi agua en las raices de aquel hermoso lirio
y sostuve en mis manos su delgada hermosura.
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CON SU DESESPERANZA

Recuerdo aquella tarde...

ibas por una calle, como embriagado en sedas,
cuando pas6 a tu lado, muy cerca de tu rostro...
olia mal, y se vestia

y se peinaba mal.

Era un joven sin piel en los pémulos

y no miraste sus pupilas:

algunas veces, eres especialmente cruel.

Musitabas plegarias

para un destinatario indescifrable,

como si te inspirara, de un cielo imaginario,
la mUsica de un arpa tafiida por arcangeles.
Y él no llor6 a tu paso, ni gritd,

no agitd sus cabellos

no te ensefio las cuencas de su cara sin 0jos.

O si grito,

y lloré a tu paso, y agit6 sus cabellos...
y td,

le dejaste marchar con su desesperanza.

EN TIEMPOS DEL AMOR

En tiempos del amor,

cuando sube a la boca la maldicion y el rezo,
y el paraiso oculta su faz a la impaciencia

y el cielo es un lugar muy cerca del infierno,
yo arropé mi presente, solo el breve momento
gue durd su arribada de pasado a futuro.
Queria eternizarlo,

sin pensar que la rosa es bella

porque es bella

y porque se marchita.

Cuando ebrio de luces,

goces de la hermosura de un amor con violetas,
sella la habitacion donde has dado los besos:
que no lleve la noche las lagrimas valiosas

que hacen al hombre, humano.

Que del paso del tiempo quedara lo veraz:

las lagrimas vertidas por las muertes pequefias,
la victoria sublime del amor mantenido

y aquello que es hermoso.
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SOY MONOLOGO

Toda yo soy monélogo,

toda estallido mégico

al querer yo pensarte, adivinarte,
anticiparme al tiempo de tu tiempo.

Te miro en ese campo que ante mi se distiende,
contemplas la mimosa de perfume amarillo
que el arbol dona al aire

hasta ahora inodoro.
Mi mondlogo crece, crece mi fantasia,
creces tu protegida por tu colchén amnidtico.

Ojos de cuarzo afiil...

El pelo de tu madre: seda tejida a fuego.

El perro que olfatea un prodigio inmediato.

La luz que hace que el valle cante sus propios verdes.

Alargo mis raices en la tierra del agua
para crecer mis brazos, tan exangues,
brazos que fueron cuna de tu cuna.

Y SERE ARBOL

Y seré arbol

y sentiré el verano refugiarse en mi sombra
y en el amanecer me volaran los pajaros,

y en el anochecer me dormiran los pajaros.

Y seré arbol,

porque los que me quieren

abrirdn con sus manos,

un huequecillo tibio

para la levedad de mis cenizas:

las que guardan memoria de mis amaneceres,

del reloj de mi herida

de aquellos sentimientos que me dieron su nombre.

Y seré beneficio como es la lluvia fina,
como es el sol que baja a la pradera...

Seré el tronco que guarda

corazones y fechas en mi carne, esculpidas
por aquellos que en mi

descubrieron el don de la ternura.

Seré un arbol erguido de esperanza.
Haré dulces las tardes a pajaros cansados.

Poesia Espafiola Contemporéanea
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Y ES AHORA QUE TOCAN LAS

Y es ahora que tocan las campanas,
y a pesar del legado de facturas que deja,
cuando el siglo
a cuestas su experiencia,
desnudo de atavismos,
quiza soslayaria
la mancha oscura de aquel julio
gue unos vitorearon y maldijeron otros;
gue unos llamaron muerte y otros llamaron muerte
(pasada la contienda)

Porque hubo mucha muerte;
mucha muerte de muerte,

mucha muerte de exilio,
mucha puerta cerrada.

64

CAMPANAS



Poesia Espafiola Contemporéanea

Jaime Siles
Valencia, Espafia, 1951

Doctor en Filologia Clasica por la Universidad de Salamanca. En 1973 obtuvo el Premio «Ocnos»; en 1983,
el «Premio de la Critica»; y, en 1989, el Premio Internacional «Loewe de Poesia». Gand la primera edicion
del Premio «Generacién del 27». Ha publicado los siguientes libros de poesia: Génesis de la luz (1969);
Biografia Sola ( 1971); Canon (1973); Alegoria (1977); Poesia 1969-1980 (1983); Musica de Agua (1983);
Poemas al revés (1987); La Realidad y el Lenguaje (1989); Semaforos, Semaforos (1990); Himnos tardios
(1990), Poesia 1969-1990 (1992).

ACIS Y GALATEA
Ese cuerpo labrado como plata,
ese oro, esa tlnica, esa piel,
ese color que tifie la escarlata
corola del pistilo de un clavel;

ese cielo de cardenos espacios,

esa carne que tiembla en el vaivén

de las rodillas y de los topacios

nos dicen que este cuadro es de Poussin.

El resplandor del sol en los minutos

del gris del agua sobre el gouache del gres,
el césped de corales diminutos

que puntean las puntas de sus pies;

el placer de los vicios absolutos,

el maquillado estambre, el cascabel
de sus tacones, los ojos resolutos
disueltos en vidrieras de bisel;

las dunas de su cuerpo y esas manos
que la luz difumina en el papel

de este poema dicen que eran vanos
ese oro, esa tlnica, esa piel.

La chica que los mira aqui a mi lado

es mas real que el lienzo y que el pincel:
hace un gesto de geisha emocionado,
mas certero, mas cierto, mas rimado

de rimmel que la estrofa del clavel.

El cuadro del museo que miramos

no esté en la sala, ni en el Louvre, ni en
la Tate Gallery, el Ermitage o Samos,
y no es -ni por asomo- de Poussin.

El cuadro del museo que miramos,

Acis y Galatea, ella y él,

S0mMOs NOSOtros mismos mientras vamos
-0jo, labio, boca, lengua, mano-

sobre la carne del amor humano
ensortijando flores, cuerpos, ramos

de un verano mejor que el del pincel.
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CONVENTO DE LAS DUENAS

El oscuro silencio tallado sobre el tacto
golpea sin tocar la luz de esta materia,
de esta altura perdida persiguiendo

la eternidad donada a sus figuras.

Un sosiego perenne asciende hasta la musica.
difumina los ecos sonoros del espacio

y pulsa, impele, domefia, geometriza

la méagica sorpresa del aire en surtidores.

Infiel al arbotante, a la jamba convexa,

al ritmo que la mano con claridad impone,
deja un aliento verde para llegar al suefio,
al éxtasis que crece desde la piedra en fuga.

Y queda un resplandor, una callada imagen,

un fragmento de tiempo que impreciso se ahonda
y nunca mas se ha sido: se esta siendo

porque en su dimension la forma dura.

DAIMON ATOPON

Se te puede buscar bajo un ciprés de espuma,
en los dedos del aire, metélico del suefio,

en un volcan de pajaros incendiados de nieve
0 en las olas sin voz de los peces de plata.

Te ocultas en los rios,

en las hojas de piedra,

en las lunas heladas.

Vives tras de las venas,

al borde de los dientes,

invisible en la sangre, desnuda, de la aurora.

Te he visto muchas veces arder en los cristales,
saltar en las pupilas,

consumirte en los ecos de un abismo innombrable.

Tu sombra me dio luz,

acaricio mi frente,

se hizo cuerpo en mi boca.

Y tu mirada quema, relampago de hielo,
humo en las cejas,

lava.
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Arbol de olvido, td,

cuerpo incesante,

paloma suspendida sobre el vértigo.

Hay una sal azul tras de tus cejas,

un mar de abierto fuego en tus mejillas

y un tic-tac indecible que me lleva

hasta un profundo dios hecho de espuma.

Y es otear el aire,
arafar el misterio,
acuchillar la sombra.

Y te voy descubriendo,

metalica mujer, entre el espino:

un murmullo de sangre transparente
en el rostro perdido del silencio.

1l
Por ti la luz asciende a mediodia,
arena prolongada hasta mis labios,
hilo de tierra ardiente y presurosa
donde el espacio brota mas intenso.

Es un géiser de espuma,

de interrumpida lava,

de paloma incompleta

que multiplica el aire en dimensién de voces.

Todo es musica, nota, diapason.
Hasta los cuerpos, en la nada, suenan.

EL CORAZON DEL AGUA

Remos, mareas, olas.
Un murmullo impreciso perpetia
la oculta faz del imposible aliento.

Una gota de sal disuelta llama
sobre un pecho pretérito
buscandote.

Un parpado de luces diminutas
donde tus dedos tocan el azogue.

Un latido oxidado que penetra

y lame y teje y corta claridades.
So6lo existir perdido

donde el agua

multiplica su rostro en otras ondas.

Poesia Espafiola Contemporéanea
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LA TIERRA DE LA NOCHE

La noche te escribe,
te transcribe,
te inventa.
Asi,
sobre el papel,
lienzo tan sélo,
tiempo:

papel donde la noche
abriera s6lo
la tierra de su efigie,
la figura,
el cuerpo del que brotan
los invisibles signos.

La Tierra
de la noche
la Terra della Notte,
terracota o destino
0 escritura que inventa
lo distante de ti,
lo mas alla de ti:
alfabeto nocturno de la nada.
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Estudio filologia clasica y romanica en la Universidad Complutense de Madrid. Con 19 afios publicé su
primer libro de poemas, Sublime Solarium, en la coleccion de poesia Bezoar. Su segundo libro, Syrtes, fue
recuperado y publicado por Ediciones DVD en el afio 2000. Por su poemario Huir del invierno recibi6 el
Premio de la Critica de 1981. En 1989 aparecid el volumen La belleza impura, que recogia toda su obra
poética hasta ese afio. Méas adelante esta obra se ha ido incrementando con titulos como Marginados, Asuntos
de delirio y Las herejias privadas. Los Gltimos titulos publicados por Villena han sido La nave de los
muchachos griegos y 10 sonetos impuros.

TRACTATUS DE AMORE

No digas nunca: Ya esta aqui el amor.

El amor es siempre un paso mas,

el amor es el peldafio ulterior de la escalera,
el amor es continua apetencia,

y si no estas insatisfecho, no hay amor.

El amor es la fruta en la mano,

aun no mordida.

El amor es un perpetuo aguijon,

y un deseo que debe crecer sin valladar.

No digas nunca: Ya esta aqui el amor.

El verdadero amor es un no ha llegado todavia...

1
Y es que el verdadero amor -nos dicen- nunca jamas
Se parece a su imagen.
Disociadas la forma y la materia,
se nos obliga a elegir,
considerando en mas a la anterior morada.
(jPequeiia traicion, dulce retaguardia, muy humana!)
Porque el verdadero amor coincide
con si mismo,
y dice bien Novalis que todo sera cuerpo
un dia que anhelamos.
Columna de oro y nifio de azul,
el tetractys entregado en la mirada,
ta fuiste al tiempo unisono
el amor y su imagen
y solo la realidad trastocd nuestros cuerpos
o confundio con falsa voz nuestra amistad equivocada.
Porque no siempre es posible el encuentro
y hostil es, a menudo, el bosque y su carcoma,
y se cubren los senderos de hojas malas...
Mas el verdadero amor, el alto amor,
-lo séy te vi-
coincide, inevitablemente, con su alta representacién afortunada.
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1l
¢ Seré el amor vencer tan sélo al cuerpo
con el cuerpo? Porque el ansia de beldad
empuja hacia dentro, para alcanzar un alma
confundida con las formas mismas de la materia...
Y al succionar los labios bebes alma,
y al estrechar el pecho tocas otro jardin
cuyas ramas te alcanzan. Queremos romper
el cuerpo para encontrar el cuerpo, bafiarnos
en el pozo acuético de adentro con la imagen
misma que la luz nos muestra. Posesionar
el cuerpo para tocar un alma que es el mismo cuerpo.
Pues al ver y palpar el dorado desierto
de tu cuerpo, saltaba el alma en mis labios
deseando entrar en ti, restregarse a ti, ser en ti,
chupando tus axilas y tus nalgas y tu cuello,
ebria de ti, la absurda, la infame, la degenerada...

Ya que el mas alto amor es imposible.

Ya que no existe el alma pura convertida en cuerpo.
Ya que el instante detenido

(joh, parate un momento, eres tan bello!)

no es mas que un grato suefio de la literatura.
Ya que se muda el dios de un dia

y el tiempo torna falaz toda imagen armdnica.
Ya que el eterno muchacho es s6lo mito

y fugaz representacion que solemniza el arte;
cuando alguien nos provoca amor,

cuando sentimos el ansia irreprimible

de estar con fuertemente, y de abrasarnos,
cuando creemos que aquel ser es toda

la dorada plenitud, sin dudar nos engafiamos.
(Una magia y un deseo nos embaucan.)

No existe el sumo amor. Es tan sélo

un impulso del alma, y unas horas o unos meses,
ciegos, felices, burlados...

V
Aungue quiza todo esto es mentira.
Y el Unico amor posible (entiéndase, pues el Amor con mayuscula)
sea un ansia poderosa y humilde de estar juntos,
de compartir problemas, de darse calor bajo los cubrecamas...
Reir con la misma frase del mismo libro
o ir a servirse el vino a la par, cruzando las miradas.
Deseo de relacion, de compartir, de comprender tocando,
de entrar en otro ser, que tampoco es luz, ni extraordinario,
pero que es ardor, y delicadeza y dulzura...
No la basqueda del sol, sino la calma dia a dia encontrada.
El montdn de libros sobre la mesa, tachaduras y tintas
en horarios de clase, el programa de un concierto,
un papel con datos sobre Ophuls y la escuela de Viena...
Quizé es feliz tal Amor, lleno de excepcionales minutos
y de mucha, mucha vulgaridad cotidiana...
Amor de igual a igual, con arrebato y zanjas, pero siempre amor,
un ansia poderosa, pobre, de estar unidos, juntos,
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acariciar su pelo mientras suena la musica

y hablamos de las clases, de los libros,

de los pantalones vaqueros,

o simplemente de los corazones...

Aungue quiza todo esto es mentira.

Y es la eleccion, elegir, lo que finalmente nos desgarra.

Vi
Pero no utilices la palabra desprecio
si no aceptan el amor que regalas.
Si es un amor de palabras dulces,
de comprension, de afecto, de ternura,
sabras bien que el obsequio que
ofreces no lo has de dar td solo...
Y si es pasion tu amor,
si es un arrebatamiento que desborda
y desdefia la vida cotidiana,
entonces el regalo recae sobre ti propio.
Desprecio no habra en ninguln caso.
Sélo carencia. Echar algo en falta.
Pero es que todo gran amor,
el poderoso amor, el importante amor,
el que llenaria plenamente un vivir,
ése es siempre ausencia, hay un foso
siempre; lo ves y no lo alcanzas...

Vil
Eres, al fin, el nombre de todos los deseos.
No importa si en ti buscamos la solicitud o la amistad.
No importa si es el rio dorado de la carne,
o0 el alma, el inasible alma,
siempre la Gltima frontera.
Son tuyos todos esos nombres, y en ellos te vemos
pero nunca, jamas te acercas.
No eres el codiciado calor de la lefia
que temen perder quienes tienen morada y compariero.
No eres el brillo acuético, ni la piel del idolo solar
que buscan paseantes solitarios.

Tampoco la marcha alada, el cendal bello, la platica antigua

del que desea la corptrea forma (aunque espiritual)
del angel...

Sombrio dios sin devotos, les prestas tu mirar a todos ellos,

pero ninguno eres.

Estas siempre mas alla, mas lejos.

Y no te adornan aljabas ni rosas.

Ni proteges en tu seno a quienes nombran la palabra amor,
o dicen cumplirla, célibes y familiares.

Sobre tus largas ufias pones frio oro molido,

y en tus 0jos oscuros dejas entrar la luna...

¢ Qué nombre darte? ;Amor Hipdlito, Cupido?
Eres un dios de muertos. El dios, por excelencia.
Y pues que nada te cumple, ni rosas te sirven

ni anacrednticas imagenes.

Frio cuerpo de oro, las rojas amapolas te coronan
y las plantas del largo suefio eterno.
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DOMINIO DE LA NOCHE

El cabello se esparce suavemente en el lino,
como un mar que es el oro si despacio amanece.
Suavemente se pliegan las pestafias, y los

besos se duermen en los labios y respiran flores.

Ignora la cintura que es sagrada la mano

que recorre las piernas y sus bahias dulces,

la extension marina del lino que se tuerce,

las playas invisibles de la espalda. Todo ignora.

Y otra mano se expande asi, muy quedamente,
y al moverse, el impulso descubre méas ocultas
dulzuras, Besos. Deseos. Amor. Ignoradas bahias.
Duérmese. Y yo miro dormir tu joven negligencia.
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Esta antologia de poesia espafiola espera mostrar al publico
hispano hablante en general las nuevas voces poéticas
espafolas de la segunda mitad del siglo XX hasta nuestros
dias. “Poesia espafiola contemporanea: Poéticas desde la
postmodernidad”, es una muestra bastante representativa de
la poesia actual en lengua castellana y esta antologia su
mas lograda recopilacion Poética.

Leo Zelada
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